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Pigen og Roſen. 


(En Fortſcttelſe af Epiſoden.) 


—— 


Vi henflytte nu vore Leſere til en Bolig, der 
er hoiſt forſtjellig fra den dalbergſke. Den ligger 
langt ude i en af Stockholms Forftæder, — Vi 
træde ind i et Verelſe. Det er temmelig ſtort, 
men nøgent og faa koldt, faa koldt! Paa de graa⸗ 
gule Kalkvegge ſidde grønne Pletter. Det er Skim⸗ 
melmosſet, ſom her nærer fig og trives af Fug— 
tigheden. Halvt ſtivnede Draaber ſidde ogſaa un, 
der Loftet og paa Doren. Det er et ode, usſelt 
Verelſe. Men dog feer man Spor af en ords 
nende, pleiende Haand, og der er en lille Plet i 
Varelſet, hvor Stjønheden har valgt fig en lille 
Plads, bygget fig et lille Alter. J Vinduesfor— 
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dybningen ſtod nemlig en lille Dragkiſte af beitſet 
Birketre — det var en rigtig lille Dragkiſteunge, 
faa pudſet og fün og net. Og paa denne laae 
nogle Bøger ved Siden af tvende ſmaae Gipsbille⸗ 
der af Tegner og Thorvaldſen. Men over dem 
boiede fig en ſmuk, grøn, levende Torneroſenbufk. 
Og paa Buſken fad — nu midt i Vinteren, midt 
i Kulden — en fuldt udfprungen, vidunderlig ſkjon 
Roſe og ſyntes at titte ind i Verelſet. Det var 
kun en Maanedsroſe; men den var af fjelden 
Skjonhed og Fuldkommenhed. Man kunde ikke 
opdage Feil eller Mangel paa den. Og den var 
faa forunderlig levende i fit Udſeende, i fin Maade 
at leve paa. Hver Aften lukkede den fine Blade, 
fom for at fove, og hver Morgen aabnede den 
dem, ſom for at dufte og ſmile. Og det havde 
den nu allerede gjort i flere Dage og ſyntes endnu 
at være lige ung og friſk. Det var en fortryl⸗ 
lende Blomſt; den lignede langtfra ikke ſedvanlige 
Roſer. 

Saaledes tenkte ogſaa en ung pig — hun 
kunde vel være ſytten Aar — ſom ſtod foran Ro— 
ſen og ſage paa den og elſkede den i fit Hjerte. 
Og hver Morgen, naar den oplod fine Blade, kys— 
ſede hun den og ſagde „Godmorgen!“ Og hover 
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Aften, naar hun gik til Hvile, kysſede hun den og 
ſagde „Godnat!“ Og Roſen nikkede da ſaa ſmaat 
og udduftede fin Hilſen. Pigen og Roſen ſyntes 
ordentlig at forſtaae hinanden. Og det var ikke 
underligt. Thi Pigen var ogſaa en Roſe i. fit 
Slags, og det en ſjelden ſmuk Roſe. Men hun 
var bleg, og Leeberne, ſom kysſede den rode Roſe, 
havde den hvides blege, lyſersde Farve. Det var 
ſmukt at fee Pigen og Roſen ſammen i det fattige 
Varelſe, i de nødtørftige Omgivelſer. 

Pigen ſad ellers og ſyede hele Dagen igjennem, 
ſyede og ſyede — Linnedſyening for det kjere Liv 
og for ringe Lon. 

Og nu: havde hun ogſaa ſyet den hele. Dag, 
indtil Tusmorket faldt paa, og til en Folelſe af 
Svimmelhed i Hovedet og af Lamhed i den ene 
Haand tvang hende til at afbryde. 

Hun lod Arbeidet ſynke, trykkede Henderne 
mod ſine veerkende Hine og tenkte — 

„Jeg bliver blind, hvis jeg bliver ſaaledes ved!“ 

Og derpaa — 

„Jeg er ſaare ulykkelig!“ 

Og medens hun fad ſaaledes med Hænderne 
trykkede mod fine ſtakkels Dine, ſyntes hun at fee 
blege Qvindeſkikkelſer komme frem paa alle Sider, 
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fra alle Qvarterer i Stockholm; Nogle vare unge, 
Andre gamle, Flere lamme; Alle vare de tauſe og 
ligeſom bange for Lyſet; Alle havde de ſvage, rode, 
ligeſom tilſlsrede Dine, ſom ſtirrede ſorgmodigt paa 
hende, idet de fvævede forbi hende og nikkede og 
ſagde — 

„Det er med os ſom med dig. * ere de fat: 
kels Sypiger, dine Soſtre.“ 

„Saamange!“ — tenkte den unge Pige, og 
hun græd over de mange Stakler, der fandtes i 
Verden. 

Men da hun tog Hænderne fra Dinene, fik hun 
ſin Roſe at ſee, og hun gik hen for at betragte 
den, og det gjorde godt i Oinene, og hun folte fig 
ikke ſaa ulykkelig mere. 

Nu rørte det fig i en Seng ved Væggen, og 
der hørtes et Suk. 

Pigen ilede derhen. 

„Mama!“ — ſagde hun — „Her er jeg!“ 

„Mine Sine ... tys!“ — ſtammede en fvag 
Stemme — „Lille Karin! ... Loft paa mit Ho⸗ 
ved ... højere... ſaa! . .. Lo—viſa!“ 

„Hun er ikke hjemme endnu, kjcere Mama, 
men kommer viſt ſnart.“ 

„E—Eli?“ 
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„Han er ogfaa ude, Mama — ude at ſoge om 
Arbeide.” 

„Ja.. arbeide! ... Ikke betle!“ 

„Nei, Mama, Eli fkal aldrig betle!“ 

Nu fløj Doren op, og en friſk, glad Stemme 
raabte — 

„Her er jeg ſelv og ingen Anden, ſagde ſalig 
Madam Weſtermann! Godaften, kjcere Barn! 
Hvorledes er det med Mama?“ 

„Ak, Loviſa, du bliver faa længe borte!“ — var 
Karins Svar, idet hun ilede Soſteren imode, tog 
hende i Favn og hjalp hende af med den ſneebe— 
dekte Kaabe. 

„Ja, men du kan troe, at jeg ogſaa har havt 
mine Eventyr ... O Gud, hvor de Menneſker 
kunne være fjantede““ — og Loviſa begyndte at 
lee hjerteligt. 

„Og ... har dur faaet noget Arbeide til dig ... 
eller mig?“ — ſpurgte Karin uroligt. 

„Nei, endnu” ikke. Men jeg ſtoler paa imor— 
gen; da ſkal jeg gage ud til et Par Steder, ſom 
jeg har faaet Anviisning paa. Men idag har jeg 
dog Noget med til dig, ſom ... du fkal fee! du 
fkal fee! 

Men Herre Gud, her er jo belmorkt herinde, 
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og iiskoldt med! Hvorfor har mit lille Hjertegryn 
ikke fyret i til fig felv og Mama? Dine Fingre og 
din Næfetip er jo ſom Jistapper! Min Gud, ffal 
man da ſaaledes mishandle fig) ſelv! . .. Nei, det 
bliver der Intet af med . . at du ſkal fryſe ihjel 
ligefor Næfen af mig! Jeg vil have Ild i Kakkel⸗ 
ovnen og det paa Minutten!“ 

„Men, Loviſa .. det er vort ſidſte Brænde! — — 
og vi have intet til imorgen!“ 

„Imorgen maa der vel findes en Udvei! Kom— 
mer Dag, kommer Raad! det dages aldrig uden 
Raad. Brande ſkal jeg vel kunne drive op imor⸗ 
gen, paa den ene eller den anden Maade. Enten 
kommer Eli med Penge, eller jeg ſinder en Skat 
ſelv ... eller maaſkee Propheten Elias kommer til 
os i egen Perſon med en Favn Granbrende i ſin 
Vogn. Jeg vil troe paa Alt, førend paa at vi 
ſkal fryſe ihjel. Thi det tillader Gud ikke, det kan 
jeg fole paa mig. Ja, eengang maa Familien 
Ollonbergs Lidelſer dog faae Ende, veed jeg!“ 

Nu hortes atter den halvbruſtne Stemme fra 
Sengen mi 

„Ikke klage, ikke betle, mine Born! ... Ar⸗ 
beide! .. . Hjælpe fig ſelv faa langt... man 
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kan! . .. ſaa hiælper nok. Gud! .. Bede 
og arbeide!“ 

„Ja, Herre Gud, Fjære Mama, vi vil gjerne 
arbeide og bede til Vorherre med. Men Vorherre 
er ligeſom lidt tunghor imellemſtunder; — — Gud 
forlade mig mine Synder! Og Menneſkene er det 
endnu langt mere, naar det kommer an paa at 
faae Arbeide. Man har meget lettere nu for Ti— 
den med at faae en Almisſe, hvis man bad derom. 
Tiggeriet er paa Moden, ſkal jeg ſige““ 

Dette blev ſagt halvhoit, for ikke at høres fra 
Sengen, af Loviſa, en Pige paa ſogtyve Aar 
med et ſedvanligt, rundt; temmelig fregnet Anſigt, 
en Næfe med en Krumning modſat den romerfke, 
varme, livlige graae Dine og en Mund med friſke, 
hvide Tender, ſom altid var færdig til at lee, og 
det paa en ſerdeles "hjertelig og ſmittende Maade, 

Moderen, ſom laa i Sengen, havde været 
apoplektiſk i to Aar, havde en ſvag Horelſe og 
kunde neppe tale, fordi Tungen var lammet. 
Den retſkafne,, kraftige Aand yttrede fig endnu 
kun i nogle faa, afbrudte Meninger, liig dem, vi 
nys have hort. 

Loviſa fyrede i Kakkelovnen og vedblev under 
denne Sysſel — 
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„Det er forfærdelig koldt idag. Jeg holder 
med Preſten, ſom ſagde: „Hvis man i denne 
Kulde pradikede for Folket om Ilden i Helvede, 
faa vilde alle Menneſker derned!“ og derfor præ- 
dikede han og ſagde, at Helvede var iiskoldt. Idag 
har jeg ret kunnet foreſtille mig, hvordan det maa 
være. Hvor det var en Ynk eat fee paa Gaderne 
idag! Alle Vinduer bedoekkede med Jis, alle Men⸗ 
neſker blaae i Anſigtet ſom Spogelſer, og paa He— 
ſtene ſtode Haarene ſom Jistapper! Og hvor Folk 
modtes, der klagede de over Kulden, og hiſt og her 
talte man oen affrosne Hænder og Fodder og Næ- 
fer og Øfen. Og — hvad ſynes du? En Mæl- 
kekone ſkal være arriveret paa Torvet idag, ſiddende 
død paa fin Karre — rigtig forvandlet til Jis! 
Zænt dig nu, naar Folk ſtimlede ſammen omkring 
hende i deres Uſkyldighed og ſpurgte: „Hvormeget 
ſkal Hun ha'e for Melken idag, Madam? Hvad 
koſter Floden?“ — mens hun ſidder der, ſtum ſom 
en Fiſk, og man ſporger hende igjen og igjen, og 
titter hende ind i Anſigtet, og endelig ſeer, at det 
er et Liig, man taler til! . . . Hu! det er redſomt! 

Men fee, nu faae vi det muntert! See, hvor 
det flammer og gniſtrer og ſprutter! Pif, Paf! 
Carl den Tolvtes Kanoner! Jo, jeg fkal love for 
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det! Vi have det ſtort! ... Illumination og Fyr⸗ 
verkeri paa eengang! O, hvad det Fyrrebrende er 
for noget muntert Brænde! Jeg vilde blot onſke, 
at ſtakkels Eli var her og kunde varme fig ved vort 
Baal. Hvor det lyſer og gjør godt! Og hvor du 
feer ſmuk ud i Lyſet, Karin, ſom en rigtig Guds 
Engel! O, min lille Dukke! min lille Prindſesſe! 
Hvis jeg engang fik dig at ſee ſidde, hvor du burde 
ſidde, og fee ud, ſom du burde fee ud ... hvis 
Alt var, ſom det burde være ... og du var lykke⸗ 
lig .. . ja, da vilde jeg gjerne gage omkring i Ver⸗ 
den ſom Dagleierſke og ſkure Gulv og banke Lin— 
ned og bære Vand og Brænde i alle mine Dage! 
.. blot jeg eengang om Aaret kunde ſee dig i dit 
Høifæde; ſee dine føde Hine ſtraale mig imode af 
Glæde! Ja . . . du vilde gjerne nu, men .. det 
gaaer ikte! Men hvad om jeg nu kunde hjeelpe 
dig? Hvad om jeg kunde fremtrylle dit Engleſmiil? 
. . . Bi lidt! ... See her, hvad jeg har til dig, 
directe fra Paradiſet!“ 

Og Loviſa fremtog nu af ſin Kjolelomme et 
ſtort, ſmukt, rodt Wble og vendte det paa alle Si— 
der, for at Ildens Flammer rigtig kunde belyſe 
det, medens hendes eget Anſigt ligeledes lyſte og 
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ſtraalede, men af Glæde, idet hun overrakte Sø- 
fteren Æblet, 

„Og vil du vel troe,“ — vedblev Loviſa — „at 
jeg har faaet det for min Veltalenhed? Jo, jeg 
beder om Reſpekt for mit Talent. Ingen veed, 
hvor vidt det kan fore mig! ... Seer du, jeg var 
faa ærgerlig ſtemt iaften over at komme hjem uden 
at bringe Andet med end mine opbyggelige Erfa— 
ringer om Verden og Menneſkene, af det Slags, 
ſom man hoſter, naar man gaaer og ſoger Tjeneſte 
efter Annoncer .. . og jeg generede mig ved at gaae 
hjem og vankede omkring hiſt og her paa Maa og 
Faa, indtil den Skrak betog mig, at Politiet: kunne 
komme og antage mig for en Losgengerſfke og fætte 
mig i Hullet ſom en los og ledig Perſon — — 
ja ja, du, det har truffet neſten ligeſaa honnette 
Menneſker ſom mig ſelv! — Og faa gjorde jeg 
mig et Wrinde ind i en Frugtkjelder til Mamſellen 
der, ſom jeg kjendte lidt til ... og jeg gik ind og 
ſpurgte om — Aſparges!“ 

Loviſa var færdig at doe af Latter ved Mindet 
om fin egen Frakhed: at ſporge efter Aſparges i 
Februarmaaned, og da hun havde leet ud, blev hun 
ved — 8 

„Mamſellen gjorde da ſtore Dine, kan jeg troe, 
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og ſagde, at ' hun umulig kunde ſkaffe Aſparges for⸗ 
end til næfte Maaned: fra Orangeriet paa Ulriks⸗ 
dahl. Og jeg. havde virkelig haardt ved at holde 
mig fra at lee. Vi kom da til at ſnakke ſammen, 
og jeg omtalte nogle af mine Eventyr i Lobet af 
Dagen, ſom gjorde, at Pigebarnet maatte ſtikke i 
at lee den ene Gang efter den anden, ligeſaavelſom 
jeg. „Ak!“ — udbrød hun — „den Loviſa med 
fit evig gode Humeur og fin evige Glæde!” Og: 
„det kan jeg godt lide, at Loviſa kom ind for at 
holde mig lidt varm!“ Og faa gav hun mig dette 
herſens ſtore, ſmukke Wble, ſom jeg ligefra Begyn— 
delſen af "havde havt i Kikkerten til dig; — og 
faa ſpurgte hun, om hun fkulde beſtille Aſparges, 
og hvormange det ſkulde være; men jeg ſagde, at 
jeg vilde give nærmere Beſked, og for ikke at briſte 
af Latter, maatte jeg ſkynde mig hovedkulds ud af 
Boutikken. Pigen troede viſt, at jeg fik Neſeblod! 
Men jeg ſkyndte mig nu hjem og var faa glad 
over at jeg havde det deilige rode Wble til dig — 
for jeg huſker nok, hvor uſigelig du holdt af Frugt 
i Upſala — og jeg ſyntes ordentlig, at det voxede 
i min Kjolelomme, mens jeg gik hjemefter. — — 
Men Gud forlade mig Barn! troer jeg ikke, du 
ſtaaer og græder over Æblet! ... Ja, i Sandhed, 


14 


de ſtore, klare Taarer! Ak, jeg Ulykkelige, hvad 
har jeg nu gjort! Jo bedre jeg mener det, deſto 
værre bliver det! Det er ikke værd, at jeg prøver 
paa det! ... Jeg troer, jeg ſpringer i Norrſtrom!“ 

„Tilgiv mig! Tilgiv mig, Loviſa! Bliv ikke 
bedrøvet! Det er kun Barnagtighed ... kun For 
kjclethed af mig! Men det er ovre nu. Seer du 
. . . dette Paradiisceble her — ſom du falder det — 
det mindede mig faa levende om vort forrige Paz 
radiis, vor lille Have ved Upſala, og om den Tid, 
da ... Herr Ivar var hos os og Alt var fan lyk— 
keligt, faa herligt! Jeg kom til at tenke paa, hvor 
glad han var over de Blomſter, jeg bar op til 
ham, og hvor han kysſede Frugterne, inden han 
ſpiſte dem, fordi de vare ſaa ſmukke, ſagde han — 
og hvor god, hvor venlig han var! ... Ak, Loviſa! 
Og ham faae vi vel aldrig at fee igjen mere, og 
vor, Have ikke heller! Alt er forfærdelig forandret 
nu, Loviſa! Al vor Glæde er frosſet bort! Det 
ſeer ſaare morkt ud for os nu!“ 

Lille Karin græd bittert i Soſterens Arme. Lo: 
viſa græd med over hende. Thi Loviſa beſad et 
ufædvanligt Hang til at græde med dem, ſom græde, 
NB. naar hun ikke kunde lokke dem til at lee, hvil⸗ 
ket hun helſt gjorde. 
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Nu trøftede hun den unge Søfter paa alle op⸗ 
tœenkelige Maader, idet hun forſikkrede hende om, 
at „den ollonbergſke Families Lidelſer nok vilde faae 
Ende, at det vilde ſkee ſnart: „det følte hun paa 
fig”; thi „naar Noden er ſtorſt, er Hjælpen nermeſt“. 

Og da der i det ſamme blev banket ſterkt paa 
Doren til Forſtuen, ſprang Loviſa op med det 
Udraab — 

„Der kommer den! Hvad ſigde jeg .. Naar 
man taler om Fanden, fan... 

Doren aabnede ſig paaklem, og en mandlig 
Stemme ſagde - 

„Til Jomfru Ollonberg!“ 

En Pakke blev lagt i Loviſa's Hænder, og Do⸗ 
ren lukkede ſig atter. 

„Hvad har vi her?“ — udbrød Loviſa, idet hun 
med nysgjerrig Jilſomhed rev Seglet af Pakken 
foran Ilden — Gud trøfte os, Barn! ... Her er 
Noget ... men om pr er fra Vorherre eller fra 
den Onde, det maa. 

Og Loviſa's forbauſede Blit ung og Ildens 
Luer ſkinnede paa en guul Bankoſeddel paa hun⸗ 
drede Rigsdaler, ſom laa i et ſtort Stykke grønt 
Silketsi. Der laa ogſaa et Brev i Pakken med 
Udſkrift: „Til Karin“. 
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Karin tog det med bævende: Haand, aabnede 
det, kaſtede et haſtigt Blik paa Indholdet og lod 
det derpaa falde, idet hun raabte — 

„Ror det ikke, Loviſa! Ror det ikke! . Det 
er fra Grev L*. 

„Fra den —! Nu faa fkal vi vel tage os 
ivare! Men fee, hvad han ſkriver, det maa jeg 
dog, hvad det faa ſkal koſte. Papiret brænder dog 
vel ikke Fingrene op paa mig, fkulde jeg troe! 
Hvad kan han vel ſige?“ 

„„Elſkverdigſte!“ — Aha! Nogen daarlig Smag 
har han ialtfald ikke! ... Hm! ... Hm! . . . „Sil⸗ 
keteier hver Dag... eget Huus. Vogn 
livsvarig Penſion!“ ... Hm! .. . „Derſom min 
lille Karin vil —“ Skammer han fig ikke, den 
gifte Filur? 

Hor, Karin, han lover at gjore dig riig, give 
dig dit eget Huus, hjælpe alle Dine, "hvis du vil 
— Naa? ... Hvad ſvarer du?“ 

„Kan du ſporge? Heller doe! Heller ſulte ihjel!” 

„Du er min egen lille Prindſesſe! Du er ſom 
„lille Karin“ i Viſen; og du: burde ſidde i Hoien⸗ 
loftsbuur! ... Gud forlade mig — jeg veed neppe 
om jeg kunde gjøre, hvad du gjør! Jeg vilde fælge 
— min Sjæl og Salighed, troer jeg, hellere end 
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at fee dig og Mama ſulte ihjel. Men hvem vil 
vel have mig?“ 

Og Loviſa græd. 

„Men du vilde ſee mig doe af Sorg, og Mama 
med, hvis du ſolgte dig ſaaledes, Loviſa!“ — ſagde 
den yngre Soſter energifk — „Nei, nei — doe 
ſkulle vi Alle engang. Lad os døe med Æren!" 

„Ja, det er lettere ſagt end gjort,” — meente 
Loviſa — „men du har altid Ret, du. Naa, ſaa 
ſkal jeg vel tage dette Rageri og bære det tilbage 
og kaſte det lige i Øinene paa Fyren! O, de 
Penge! de Penge! "Hvor de fee ſmukke ud! De 
vilde hjælpe os ud af al Nod ... Mama, Eli, 
dig og.“ 

„See ikke paa dem! See ikke paa dem, Lo- 
viſa! Tenk hvad de ville koſte!“ 

„Ak ja, det er fandt! Jeg fkal sieblikkelig 
gage til ham og kaſte dem ...“ 

„Nei, iaften ikke, Loviſa. Det er for ſeent. 
Og han er maaſkee ikke hjemme, Der ſtaaer desu— 
den paa Brevet: „Svar udbedes imorgen“.“ 

„Ja, ja, han vil give os Betenkningstid. Men 
Svar ſkal han fage, den Forforer! Men hvad ſkulle 
vi nu gjøre med alt Dette?“ 

„Tag det, føde Loviſa, og læg det ſammen og 

Sodſkendeliv. . 2 
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ffyd det ind under Mamas Seng .. . ved Fødderne! 
Saaledes! Jeg ſkal hjælpe dig... Saa!” 

Og med ſin lille Fod ſkjod hun Pakken ind 
under Sengen. 

„Og nu — nu fÉulle vi lade, ſom om det der 
flet ikke fandtes! Lad mig nu kysſe dig, min egen 
Loviſa, og lad os nu tenke paa at ſkaffe Mama 
og Eli lidt Aftensmad!“ 

„Aftensmad? Ja, hvis jeg kunde tage mine 
Dine ud og lave Fricasſee paa dem — thi anden 
Aftensmad veed jeg ikke at ſkaffe — faa vilde jeg 
det! Men ſaa kunde jeg rigtignok ikke ſee at rette 
dem an!“ 

Og Loviſa begyndte at lee midt i ſin Graad. 

„Jo, jeg veed Raad, Loviſa,“ — ſagde den yngre 
Soſter — „Dine Sine ſkal du beholde, men — 
mine fmaae Billeder der ... dem ſkulle vi tage og 
bære over i Tobaksboutiken, her ſkraas overfor; — 
Madamen i Boutiken vil have dem, det veed jeg; 
hun har ſpurgt mig om dem engang. for. 
og for Pengene ſkulle vi for det Forſte kjobe lidt 
Kaffe til Mama .. . og, Loviſa, om vi kunde faae 
til en Pandekage til Eli? ... Han gjorde ſaameget 
af Pandekager i gamle Dage.“ 

Loviſa løftede baade Hænder og Sine iveiret. 
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„Dine ſmaae Billeder ... dem du fik af Herr 
Ivar! ... dine Yndlinger, Thorvaldſen og Tegner! 
.. . Dem vil du afhænde til Tobaksſpinderens for 
at .. . Ak, min lille Karin, kan du nenne det? 
Er det dit Alvor?“ 

„Ja, ja, Loviſa! Ja viſt er det; men vi maae 
ſkynde os!“ 

Der brændte et feberagtigt Liv i hendes Hine 
og paa hendes Kind. 

„Hvad ... hvad er din Mening?” — ſagde 
Loviſa — „Jeg troer, du har iſinde at gage felv, 
nu i denne Ulvekulde ... nu i Morket; da alle 
Ulve ere paa Farten? Nei, det bliver der Intet 
af med! Ikke ſaameget ſom din Næfetip fager du 
Lov til at ſtikke ud iaften. Lad mig gaae, hvis 
der ſkal gaaes! Saa, ræf mig nu de ſtore Mænd! 
Skulde Nogen troe, at Tegner og Thorvaldſen nu 
vandre til Tobaksboutiken ſammen for at fkaffe 
et Fjerdingspund Bonner og Sukker, et Lod Smor, 
et Ag og en Pot Malk?“ 

„Og et Tellelys til tre Styver,“ — ſupplerede 
Karin leende — „Skaf mig det ogſaa, kjere Los 
viſa, hus du kan ... faa ſkal jeg ſidde oppe og 
ſye endnu en Times Tid iaften, for at jeg kan faae 
Hovedpuderne færdige og bringe Baronesſen dem 


20 


imorgen, og faae Penge for dem, og maaſkee mere 
Arbeide til, ſom hun lovede mig. Jeg er netop 
kommen i Syhjornet iaften. Jeg føler, at Arbei⸗ 
det vil gage fra Haanden.“ 

Ikke altid er Noden en fordeervelig, qvelende 
Byrde. Ofte, ifær for friſke Gemytter, er den ſom 
Trykket paa Kildens Band, der fager dette til at 
ſpringe op i ftærke, livlige Straaler. Saaledes var 
det med den unge Pige, vi her fee. Men — For: 
meget er Formeget! 

Og ſaaledes tildrog den uhorte Omſtendighed 
fig, at Tegnér og Thorvaldſen vandrede til Tobaks⸗ 
boutiken for at ſkaffe et tre Styvers Zællelys m. M. 

Og de gjorde det! — Gud velſigne dem i de⸗ 
res Himmel! — De bragte til det fattige Hjem 
baade Lys og Sukker og Kaffe og Ingredientſerne 
til Pandekagen. 

Men da Loviſa var gaaet, trykkede lille Karin 
et Par Boger til ſit Hjerte og ſagde — 

„Jeg har jo Jer endnu fra ham! ... Og dig!“ 
— Hun ſaae paa Roſenbuſken — „thi du flød i 
hans Kammer, og han holdt af dig!“ 

Og hun kysſede den ſovende Roſe, ſom nikkede 
maa fin Stilk. Lovet glindſede i Flammeſkjaret. 

„Her er jeg med hele Herligheden!“ — raabte 
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Loviſa, idet hun atter kom ind — „Dorene op paa 
vidt Gab! Thorvaldſen og Tegner ſende dig dette 
Herſens og bede at hilſe ſaameget! ... De befinde 
fig færdeles godt paa deres Tobakskarduſer. Og 
Gud fkee Lov, at vi have faaet Lidt at fore Huus⸗ 
holdning med igjen!“ 

Og Loviſa tog dygtigt fat, brændte Kaffe, ma⸗ 
lede, kogte og bagede Pandekage. 

„Lugt, hvad det oſer rart! Aldrig har man ſeet 
eller ſmagt Mage til Pandekage for!“ 

Og Karin ſad og ſyede og ſmilede over Lovi⸗ 
ſa's Henrykkelſe. Men da Kaffeen var færdig, reiſte 
hun ſig for at lade Moderen drikke den. 

Moderen, hvis Liv for det Meſte blev. tilbragt 
i Slummer, var nu vaagnet og jamrede ſig ſagte. 

Men da Karin bragte den varme elfſkede Drik 
til hendes Læber, da ſmilede hun og ſagde — 

„Hvor det gjor godt!“ 

Gode Datterhjerter! Troe J, at Karin var 
lykkelig over ſin Opoffrelſe? 

Og nu ſkulde ogſaa Karin ſpiſe af den mært 
værdige Pandekage. Men Karin vilde blot have en 
lille Bid og faa drikke en halv Kop Kaffe ovenpaa. 
Det var „meer end tilſtrekkeligt“ for hende. Lo⸗ 
viſa maatte. ſpiſe det Øvrige med Eli. Stakkels 
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Eli! Den gode Dreng pleiede om Aftenen at fnige 
fig ganſke ſtille ind i fit Kammer, for at Soſtrene 
ſkulde troe, at han havde faaet Arbeide og Mad 
ude og ikke være bekymrede for ham. Og ſaaledes 
gik han gjerne ſulten tilſengs. 

„Men iaften ſkal han ikke have den Glæde,” — 
ſagde Loviſa — „Jeg fkal fætte Tallerkenen hen 
paa hans Hovedpude; faa kan han ikke undgaae 
at lægge Øret paa Pandekagen, naar han lægger 
Hovedet ned. Hvor han vil blive forundret!“ 

Og Loviſa lo hjerteligt. 

„Loviſa, vil du gjøre mig en Glæde?” — ſpurgte 
Karin. 

„Om jeg vil? Ja, ſaa at Alverdens Villie er 
ſom Avner at regne mod min! Men hvad me⸗ 
ner du?“ 

„Dette Æble ... Du har jo givet mig det, 
Loviſa? Det er jo rigtig mit nu?“ 

„Ja Gud velſigne dig! viſt er det dit. Og 
jeg længes blot efter at fee dine fmaae hvide Ten⸗ 
der bide rigtig begjærligt i det!“ 

„Men jeg, Loviſa, vil forære Eli det. Søde 
Loviſa, du vil jo vel ogſaa, vil du ikke?“ 

„Ja, hvad vil du ikke give Eli! Dit Liv og 
Blod, troer jeg! . . . Og det bliver vel ogſaa Til⸗ 
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fældet til Slutningen, naar du vil tage Maden ud 
af din egen Mund for at give ham den. Nei, fee 
ikke faa bevægelig ud: gjør ſom du vil og læg 
Æblet ovenpaa Pandekagen! Han vil troe, det er 
hans Fodſelsdag, Knægten, og blive ganſke ſvim— 
mel i Hovedet.“ 

„Tak, ſode Loviſa!“ — udbrod Karin — „Du 
kan ikke troe, hvad det Æble ſmager mig godt!” 

Loviſa gik ud med Tallerkenen for at fætte den 
i Broderens Varelſe. 

Da hun kom tilbage, ſad Karin og ſyede ivrigt. 

„Ak, Herre Gud!“ — ſukkede Loviſa — „Der 
ſidder du nu og ødelægger dine velſignede Bine! 
Og hvad er jeg for en usſel Stakkel, ſom ikke kan 
ſee at ſye en fiin Som, men fager Sting ſaa ſtore 
ſom Jetteſkridt! ... Det er ret en Ynk!“ 

„Derfor ſkal du lægge dig og fave, min føde 
Loviſa!“ — ſagde Karin — „Du kan vel trenge 
til at hvile dig efter Dagens Strabadſer og ſtyrke 
dig til dem, der foreftaae imorgen. Thi du maa 
gaae tidligt ud med Pakken der ... og hvis du er 
rigtig god, faa tager du mine fer Pudevaar med 
til Baronesſen og ſkaffer os Penge for dem. Jeg 
er næften vis paa at fage dem færdige iaften. Jeg 
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har faaet en rigtig Syfart i mig iaften, og den vil 
blive endnu. ſtorre, naar jeg hører. dig ſove.“ 

„Men du ſidder vel ikke længe oppe,“ — bad 
Loviſa, hvis Hine næften. faldt ſammen af Soon og 
Træthed — „Du kommer io ſnart og lægger dig?“ 

„Ja, ja, jeg kommer ſnart! ... Blot jeg fager 
denne Hulſom færdig!” 

Et Hieblik efter fov den udmattede Loviſa. Hen⸗ 
des og Moderens rolige Aandedræt var en behage— 
lig Muſik i den gode unge Piges Oren. Flittigere 
floi Naalen i hendes Haand. Aftenens Tildragel⸗ 
fer og den varme Drik, hun havde nydt, gav hendes 
Kræfter en feberagtig Spænding. Hun fyede og 
ſyede til over Midnat, til over Dagens forſte Time. 
Da følte hun pludſelig den redſomme Svimmelhed 
i Hovedet, ſom hun havde følt om Aftenen; den 
verkende Svie i Hinene [og Lamheden i Haanden. 
Men nu var hendes Arbeide ogſaa færdigt. Hun 
havde endnu Kræfter til at lægge det ſammen i et 
Torklade og ſlukke Lyſet. Men hun formaaede ikke 
at kleede fig af; halv ſtiv af Kulde og Træthed 
ſank hun ned paa Sengen ved Siden af den ſo— 
vende Soſter. 

Og nu var Alt ſtille og merkt i det fattige 
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Verelſe. Stille og mørft og fugtigkoldt, ſom i 
Graven. 

See J dog ikke et Lys brende derinde i denne 
Nodens Bolig? En lille, klar Flamme? 

Under Moderens Seng, ved hendes Fodder lig— 
ger det forførende Guld, det forførende Ord, for⸗ 
agtet, forſtudt, trampet under Uſkyldighedens Fod. 

Hun vil maaſkee døe, den Unge, døe af Man⸗ 
gel med alle Sine. Men hun har ikke vaklet, hun 
vakler ikke. Heller vil hun døe end fælge fin 
Uſtyld. 

Dpdens hellige Lue er det, der brænder i den 
morke Elendighedens Bolig. Verden ſeer den ikke. 
Verden ſover. z 

Men Een er der, ſom vaager og fom feer. 

Februarmorgenens grage Skjer faldt igjennem 
de bundfrosne Ruder, da Loviſa reiſte fig, ſagte, 
for ikke at vakke den ſlumrende Soſter, tog begge 
Pakkerne og forlod Verrelſet. 

Kort efterat hun var gaaet, indtraadte en Yng— 
ling, ligeſaa ſagte — han kunde vel være en nit— 
ten Aar — med et blegt Anſigt, fine Trek og 
Lemmer og livlige ſtore Oine — livlige af den 
Ild, der bliver Samfundets Velgjorer eller For— 


ſtyrrer — alt eſterſom den pleies og næres. 
2* 
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Det var Eli. 

Den unge Broder traadte hen for at betragte 
den ſovende Soſter med et eiendommeligt Udtryk 
af rørende, næften ſmertelig Omhed. Og medens 
han betragtede det Veeſens indtagende Anſigt, hvem 
han elſkede over Alt, og faae de tydelige, ødelægs 
gende Spor, Elendighed og Nattevaagen havde bi- 
bragt det, og tenkte paa den Skjebne, der ſyntes 
at foreſtaae den unge, elſkvordige Pige, bleve hans 
Folelſer bittre, hans Hine vilde, hans Hænder knyt⸗ 
tede ſig krampagtigt, og hans Hjerte reiſte ſig op⸗ 
rorſk mod den Verdensorden, hvor ſaadanne Lidel— 
fer bæres, og mod den Ordner, der tillader det. 

Da aabnede Karin fine Øine og faae paa ham. 
Men hun lukkede dem haſtigt igjen og mumlede ved 


ſig ſelv — 
„Det var en Drøm ... blot en Drøm. Men 
det var en ſlem Drøm!” - 


„Hvad dromte da min lille Soſter?“ — ſpurgte 
Eli, idet han kaſtede fig paa Knæ ved Soſterens 
Seng. 

Hun ſaae atter paa ham, forſt uviſt, uroligt, 
derpaa glad. 

„O, der er du!“ — udbrød hun og flyngede 
ſine Arme om hans Hals — „Det var om dig, 
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jeg dromte. Men du ſage ikke ſaaledes ud. Du 
faae faa forfærdelig, faa vild ud! Jeg blev bange 
. . . O, Eli! Lov mig, at du ikke — det gage, 
hvordan det vil — med Forfæt vil tilfoie dig ſelv 
eller noget andet Menneſke Ondt!“ 

Men han fvarede ikke. Og da hun vedblev at 
bede ham: „Lov mig det!“ — ſagde han endelig — 

„Bed til Gud, for mig, Karin! ... Jeg kan 
nok undvære; jeg kan nok udholde; men at fee 
dig ſaaledes ...“ 

Han kunde ikke fuldende, men ſtjulte ſit Anſigt 
i Lagenet og hulkede. 

Hun foer kjeertegnende med fin Haand over 
hans Hoved og hviſkede — 

„Med mig har det ingen Fare, Eli! Med mig 
bliver det nok godt. Du fkal faae det at fee, naar 
jeg blot veed, at du er rolig.“ 

Han oploftede fit Anſigt, faae paa hende og 
ſvarede — ; 

„Kan du ſmile endnu, ſom for?“ 

Hun ſmilede til ham — faa kjerligt! men hun 
kunde ikke gjøre ved det — midt i Smilet kom der 
noget Sorgmodigt og afbrod det og forvandlede 
det til et bevende Udtryk af Smerte; og Broderen 
maatte haſtigt bedekke fine Hine, idet han tenkte — 
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„Nei, hun kan ikke ſmile meer ... det er forbi!” 

Læferen har ſikkert i disſe unge Sodſkende gjen⸗ 
kjendt Jvars forrige Proteges. Fire Aar vare 
forlobne ſiden den Tid han tog ſig af dem og lod 
dem ahne den Livets Rigdom og Skjonhed, ſom 
han ſelv troede paa. De lignede de Bier, hvem 
en tidlig Foraarsſol lokker ud af Kuben og ſom 
flyve ud, blændede, i den Tro at finde Marken 
gron og Jorden fuld af Blomſter, men i det Sted 
finde den bedekket med Snee; de flaggre omkring 
en Stund, fætte fig trætte ned — bedøves og — 
— fryſe tildode. 

Og dette er ogſaa mange unge Menneſkers Hi: 
ſtorie. 

Den havde maaſkee ikke været de unge Sod— 
ſkendes, vi her ſee, hvis et Menneſkes Forbrydelſe 
ikke havde ſtyrtet dem i Armod. En Andens For: 
glemmelſe havde forværret deres Skjebne, og — 
for den Fattige gaaer det hurtigt ned af Bakke, 
naar det forſt begynder at glide. 

Familien havde nu været en Fort Tid i Stock— 
holm, hvor den var flyttet hen i Haab om bedre 
Arbeidsfortjeneſte. Den var nu der, under den 
ſtrenge Vinter 18 —. Der havde været Misvært 
i Landet, Levnetsmidlerne vare dyre. Alle Men— 
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neſker indffrænfede fig, ſparede, trak fig tilbage og 
undgik at behøve Arbeidere. De redelige Fattige, 
ſom vilde arbeide og ikke betle, havde det gruſomt. 
Kulden var ftræng og holdt ved. Rige. Gaver, rige 
Almisſer flod fra de Formuendes Forraad til de 
Fattiges Hytter, (Thi arm paa god Villie var Sven: 
ſken aldrig, og Kulden kan isne Alt, undtagen 
hans Hjerte.) Men den ollonbergſke Familie var 
fattig og ukjendt i Stockholm. Og beſtandig lod 
Moderens ſtorſindede Advarſel til Børnene: „Ikke 
klage, ikke betle, mine Born!“ 

Med en ſaadan Lære kan man vel døe, men 
man ſynder ikke — aandelig. 

De unge Sodſkende havde boiet deres Hoveder 
ſammen i ſtum Sorg, da Loviſa's muntre Stemme 
lod i Varelſet. 

„See ſaa! nu er det gjort!“ — raabte hun 
(dog ikke altfor høit, for den ſovende Moders 
Skyld) — „Nu har han faaet fin Pakke igjen, og 
det med behørig Takſigelſe. Men hvor han blev 
arrig ... og vred! Han kaldte mig „Snerpe!“ 
og „Bondejukke!“ og „Mer!“ og Gud veed hvad, 
og ſagde, at jeg ikke forſtod mit eget Bedſte, og 
da jeg gik ud, gjorde han en lang Naſe ad mig. 
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Men det kunde jeg blot lee ad; for den, der fik 
den lange Neſe, det var da blot ham ſelv. 

Ja, Eli, du ſkal fane at vide en anden Gang, 
hvorledes det henger ſammen med den Sag! 

Og nu har jeg Penge til dig, lille Karin, 
Penge for Pudevaarene, ſkjondt, Gud naade det, 
ikke ſaamange ſom |vi haabede; thi Baronesſen prut⸗ 
fede og ſagde: at hun fif ſyet for billigere Priis 
paa Forbedringshuſet. Det troer ſ'gu jeg, der, hvor 
man har Koſt og Logis og Varme frit! Men vi!“ 

„Og du har ikke faaet mere Arbeide til mig?“ — 
raabte Karin, idet hun forfærdet reiſte fig op i 
Sengen — „Baronesſen lovede dog ...“ 

„Ja, men nu ſagde hun, at hun vil lade ſye 
paa „Indretningen“ — ſaaledes falde de Tugthu⸗ 
ſet — for at faae det billigere. Er det ikke baade 
Synd og Skam, at de tage Brodbiden ud af Mun⸗ 
den paa honnette Folk, ſom heller fryſe og ſulte end 
begaae noget Ulovligt, og give den til flige Men— 
neſker, blot for at fage det for lidt bedre Priis! ... 
Jeg ſkammede mig rigtig paa Baronesſens Vegne, 
hvormeget Baronesſe hun end er! Men jeg vilde 
ikke ſige Noget; for deels er det ikke værd for en 
fattig Staffel at ſige Noget imod rige Folk, og 
deels var jeg paa en Maade glad over at du ſkulde 


31 


forſkaanes for at ſidde og forderve dine Bine paa 
den velſignede fine Som!“ 

„Men betenk, Loviſa! Hvad fkulle vi da leve 
af? ... Slaaer Dette feil, faa er det ogſaa forbi 
med os!“ — udbrød Karin, idet hun halv fortviv— 
let ſlog Hænderne ſammen.“ 

„Herre min Gud! Forbi er det da ikke endnu!” 
— ſagde Lovifa forſkrekket — „Vi have jo Penge 
til Leien for et Qvartal og til lidt Brænde! Lidt 
Kaffe have vi ogſaa endnu, og feer du her ... tre 
Franſkbrod! .. . Jeg kjobte et til os hver... faa 
idag kunne vi dog endnu leve, og imorgen med, 
haaber jeg! Eli, tag et Brod og — men hvor 
blev han af? Han ſpringer jo fra Frokoſten, ſom 
han nu ſkulde inviteres til ... og jeg vilde have 
ſpurgt ham om Pandekagen iaftes ... hvad den 
hviſkede ham i Øret! Naa, nu fkal jeg tage fat 
og lave Alt iſtand til Frokoſten!“ 

„Intet Arbeide ... og Mama? .. . og Eli?“ 
— tenkte' Karin, idet hun modlos ſank tilbage paa 
Sengen. Hidtil havde hendes Arbeide neſten ude— 
lukkende holdt Livet i dem. Nu havde hun intet. 
Fremtiden blev ſtedſe mørkere, Hun tænfte paa 
Moderen, paa Broderen; der lagde fig ligeſom en 
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tyk Taage for hendes Hine; en Blyvægt lagde fig 
over hendes Sjæl og Legeme. 

„Det bliver vel bedre med hende, naar hun faaer 
lidt varm Kaffe,“ — tenkte Loviſa, ſom nu og da 
kaſtede et uroligt Blik paa den blege Soſter og 
blæfte paa Ilden og malede og kogte. 

„See her, mit lille Hjertegryn, drik og bliv 
munter!“ — ſagde Loviſa, idet hun med ſit rode, 
hjertelige Anſigt ſtod foran Karin, der laa med 
lukkede Dine og blege Læber — „Hvad? du vil 
ikke? Du kan ikke? ... kan ikke drikke Kaffe? 
. . . Hvad ei Alverden ſkal da kunne oplive dig, 
mit lille Hjerte?“ 

„Lidt Haab,“ — hviſkede den unge Pige, og 
et Par ſtore Taarer trillede haſtigt ned af hendes 
fine hvide Kinder. 

„Lidt Haab!“ — gjentog Loviſa og ſatte Kaf⸗ 


fekoppen fra fig og foldede Hænderne og ſage op 


mod Himlen. Disſe Ord ſkar hende i Hjertet; al— 
drig havde Noget gjort hende faa ondt. Og hun 
ſpurgte: ,, hvorledes ſkal jeg kunne ſkaffe hende lidt 
Haab?“ Hun kunde ikke fee Himlen for Iſen 
paa Ruderne, og ſelv den modige, glade Loviſa 
følte fig troſteslos et Dieblik og tænkte: „Der fin⸗ 
des intet Haab! .. . Men fee, Iſen ſmelter! See, 
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en ſtor Draabe rinder ned af Vinduet! ... Sfen 
greder jo over os! Og Gud, ſom lader Iſen 
ſmelte, han kan jo ogſaa vakke Menneſker til at 
forbarme ſig over os!“ 

Og Loviſa, ſom gjenvandt lidt Mod, tog atter 
Kaffekoppen og bar den hen til Moderens Seng. 

„Kaffe, Mama!“ — raabte hun — „Varm, 
god Kaffe! Mama ſiger ikke nei dertil, veed jeg! 
Hvad? Ikke Mama heller? ... Men. hvad er det? 
Mama. ligger med Hinene heelt aabne .. og trak⸗ 
ker Veiret faa underligt! ... Herre Gud ... Karin!“ 

Bed Loviſa's forfærdede Raab ſtod Karin ſom 
et Lyn ved hendes Side. Det var tpdeligt at fee, 
Moderen keempede med Døden. | 

Nu var al Slaphed og Modloshed forſvundet 
hos Karin. De nærmefte Naboer i Forſtuen, Ma⸗ 
dam Larſon og Madam Edelman og Vagtmeſter 
Furubom og Madam Furubom, de kom Alle i Be- 
vegelſe, for at ſkaffe Wodike, lugtende. Vand, Fat: 
tiglægen o. ſ. v.; og fulde af Nysgjerrighed og 
Tjenſtferdighed, ſom det jo gjerne pleier at gane 
ved flige Leiligheder ſtode de ſnart Alleſammen inde 
i Verelſet ved den Doendes Seng og ſtirrede paa 
Denne og hviſkede indbyrdes. 

„Mit Raad er,“ — ſagde Vagtmeſter Furubom 
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— „mit Raad er, at man aarelader hende. For 
hendes Onde kommer fra Blodet. Det maa jeg 
forſtaae, ſom har tjent hos mange fornemme Her— 
rer og hjulpet dem i mange Sygdomme. Og alle 
de, der kjende mig ret, have mere Tillid til mig 
end til Lægerne. For i Doctorkunſten beroer det 
mindre paa Leerdommen end paa det ſikkre Blik. 
Blikket gjør det Meſte. Og, ſom ſagt: jeg har cu⸗ 
reert mangen fornem Herre og fulgt mangen for— 
nem Herre til Graven. Og derfor bor man folge 
mit Raad, for jeg har Erfaringen for mig.“ 

„Ja ja!“ — ſagde hans Kone, ſom var een: 
diet og ſom var viis paa ſin Viis — „Jeg ſiger 
ikke Andet end Ja ja!“ 

Men dette „Ja ja!“ lod i hoi Grad tvivlende 
med Henſyn til Mandens Viisdom, og det aabne 
Die blinkede betydningsfuldt. 

„Og jeg ſiger hverken ja eller nei,“ — bemer⸗ 
kede Madam Larſon med ſtor Tungefeerdighed — 
„Men jeg ſiger, at hvad enten man nu ſiger Dit 
eller Dat, og gjor Dit eller Dat, ſaa bliver her 
Liig i Huſet; ſee, det ſiger jeg, og det ſagde jeg 
allerede i forrige Uge, da jeg faae en ſtor Spaan i 
Lyſet. Og forleden Aften, da jeg horte en Hund 
tude paa Hjørnet herhenne, lige ved Huſet, fan 
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tænkte jeg: her bliver Liig i Huſet. Pas paa, 
fænfte jeg, om Madam Ollonberg ikke doer dernede, 
tænkte jeg; og i det ſamme nos jeg, og faa flaaer 
det aldrig feil. Naa, naa, naar hun er død, faa 
fager man at fee, hvor Pigerne gjøre af fig. Jeg 
ſiger Ingenting; men jeg har jo nok feet Mand— 
folk komme rendende her tidlig og ſildig med Pak— 
ker. Ja, ja, jeg ſiger Ingenting, jeg; men jeg fin⸗ 
der dog, at den unge Laptaſke der ikke behøvede at 
holde ſig for god til at ſpadſere i Humlehaven med 
min Laura. Men Hovmod gaaer for Fald...” 
„Ja“ — ſagde Madam Edelman — 5„ſtolt har 
hun altid været, den Gamle, og at drage hende 
ned fra hendes høje Tanker havde været ligeſaa let 
ſom at træffe Sypſtjernen ned. Men derfor ligger 
hun nu ogſaa der. Hvorfor ſkal man ville gjøre 
ſig bedre end man er? Og naar man er fattig, 
ſaa er det bedſt at bære ſig ad ſom en Fattig. 
Det ſagde ogſaa Madam Sjøgren, og da hun kjen⸗ 
der mig, ſaa ſagde hun til mig: „Madam Edelman,“ 
— ſagde hun — „ſom er en barmhjertig og edel⸗ 
modig Kone, burde gage til Preſten her i Menig— 
heden og bede om Hjælp for de fattige Menneſker, 
eller lade en Annonce rykke ind i Bladene”; for 
hun vidſte, Madam Sjøgren, at det har jeg gjort 
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for, af Godmodighed, for Folk, ſom flet ikke for— 
tjente det. Og jeg talte da ogſaa derom med den 
gamle Frue her, men hun ſagde: „Nei Tak, min 
kjere Madam Edelman,“ — ſagde hun — „jeg vil 
ikke, at Nogen ſkal gjøre fig Befvær for min Skyld. 
Der findes mange Menneſker, der ere fattigere og 
ulykkeligere end vi,“ — ſagde hun — „og jeg vil 
ikke være dem iveien!“ — Jeg mærkede jo nok, at 
hun var altfor ſtolt og hovmodig i fit Sind; men 
fee, det duer ikke, for ...“ 

J dette Vieblik rørte den Syge fig. i Sengen 
og fagde med ſterkere Stemme end ſedvanlig — 

„Ikke klage ... ikke betle, mine Born!“ 

Hun løftede den magre Haand iveiret og an⸗ 
ſtrengte fig for at tilføje noget Mere. Hun for⸗ 
maaede dog kun at yttre en eneſte Stavelſe, men 
den lød ſteerkt og klart: — „Gud!“ — Og nu 
ſank den oploftede Haand; Hovedet ſank tilbage 
paa Puden, og den gamle ærværdige Kone var dod. 
Den kraftige Aand havde befriet fig fra Stsvhylſtret. 

Dottrene lage paa. Knæ ved Moderens Seng. 

„Nei, min Moder, jeg ſkal ikke klage,“ — ſagde 
den Yngſte i fin Sjæls Dyb — „jeg fkal folge 
dig, min Moder!“ 
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Og hun reiſte fig, kysſede Moderens blege, end— 
nu ſmukke Anſigt og ſagde til hende — 

„Stoerk kan jeg ikke være; men i min Svaghed 
vil jeg ftræbe at blive ſom du vilde.” 

Og hun ffræbte, den unge Pige. Det var ro— 
rende at fee, hvorledes hun ftræbte at holde fig oppe, 
ſelv efterat Moderen, den kjcere Moder, var ned— 
ſenket i fin Grav. For at betale den, ſolgte hun 
fin lille Birketrees-Dragkiſte. Roſenbufken maatte 
nu ſtaage paa et haltende Bord. 

Hun fif atter lidt Linnedſyning, og hun arbei— 
dede ivrigt, ſkjondt Øinene veerkede og de fpæde 
Fingre ligeſom vilde vride ſig om hinanden af 
Svaghed. Men en Dag indfandt den forrige Svim— 
melhed fig i hele fin Styrke, og hun faldt beſvi⸗ 
met ned fra ſin Stol. Nu var det forbi med hende. 
Krefterne vare aldeles borte. 

Men hun var og blev rolig, felv nu paa fin 
Seng. 

„Jeg ſkal døe nu,“ — tenkte hun — „og jo 
for det ſkeer, deſto bedre. Naar jeg er borte, vil 
Loviſa og Eli kunne komme bedre ud af det, og 
jeg vil da ikke fortcere, hvad de behøve. — Nu be— 
hover jeg ſnart Intet mere. Jeg gaaer til min 
Moder.“ 
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Og af den Fode, ſom hendes Sodſkende rakte 
hende, tog hun det Mindſtmulige, under Paaſkud 
af at hun ikke formagede at ſpiſe Mere; og ſnart 
kunde hun ikke engang nyde den, man rakte hende. 
Hendes reſignerede Taalmodighed fornegtede fig 
ikke. Men dagligen voxede Oinene ſtsrre i Hove— 
det, og Ringene omkring dem bleve dybere og 
mørkere. En fün, ſkarp Rodme — Gravblom⸗ 
ſten — brændte nu og da paa hendes Kinder. 
Men hun klagede aldrig. 

Den unge Broder fane Soſteren visne hen og 
kunde ikke hjælpe hende. Af al Smerte. paa Jor⸗ 
den er ingen fungere at bære end den: at fee et 
elffet Voeſen lide uforſkyldt og døe langſomt hen. 
Bitterhed mod Menneſker er en ſtor Ulykke, Bit⸗ 
terhed mod Gud den ſtorſte, der kan ramme Men⸗ 
neſket. 

Den unge Broder betragtede Soſteren, og hans 
Dine bleve vilde. De bleve, hvad de vare den 
Morgen, da Karin førfte Gang faae dem ſaaledes 
og blev bange. En mørk Ild brændte i hans 
Sjæls Dyb og avlede forte Tanker. 

Anderledes gik det Karin. J den Sygdom, 
hvoraf hun led, findes en Periode, ſom ikke er 
ſmertelig. Hun var indtraadt i denne. Og da 
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hun blev mattere af Mangel paa Næring og havde 
lagt fig ſtille ned og overgivet fig i Dødens Vold, 
kom der undertiden en forunderlig qgvægende Ro 
over hende. Naar hun lukkede Øinene, ſyntes hun 
at ſee ſkjonne, fortryllende Haver, hvor hvide Fugle 
fløj mellem grønne Zræer og Sommerfugle dand— 
fede over glimrende Blomſter. Og hun var der og 
plukkede Blomſter og Frugter for at forære Andre 
dem. Derhos ſaae hun lyſe, venlige Skikkelſer 
titte frem fra de lovrige Gange: hun ſyntes at 
gienkjende Moderen, og foruden hende en Anden.. 

Hun gjorde atter Vers, ſkjonnere end for. Og 
medens hun laa fengſlet af Legemets Svaghed, 
fang Sjælen ſom en Fugl idel Friheds- og Glæs 
desſange. Saaledes var det ofte. Dog ikke altid. 
Morkere Timer kom, da Livskraften reiſte fig ſteerk 
i den unge Pige og udfrævede Sit, da Smerter 
lode fig fornemme og Døden ſyntes mør. 

Da bad hun Broderen læfe høit for hende af 
Evangeliet. | 

Den Bog havde hun arvet efter fin Moder, 
og den var hende ſaare kjer. Dernæft den, hun 
havde faaet af Jvar — „Det ſpenſke Folks Sagn— 
verden“ hed den, og den laa altid paa det lille 
Bord ved Siden af hendes Hovedgjcerde. Thi i 
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denne Bog var hun førft traadt ind i fin Nations 
poetifke Liv, i Phantaſien, og af den Kilde havde 
hendes Aand inddrukket fine forſte Inſpirationer 
og feet en ſkjon Morgenrode gage op over Livet. 

Roſenbuſken ſtod ogſaa ved Siden af hende paa 
Bordet. Den vidunderlige Blomſt var visnet nu. 
Men den lille BufÉ ſtod friſk og grøn. Det gjorde 
hende godt at ſee paa den. 

Loviſa havde faaet Arbeide i et ſtort Vaſter 
og ſtod her og vaſkede fra Morgen til Aften. Dette 
opretholdt Familien og var en flor Lykke. 

Eli var ſom ofteſt inde hos fin unge Soſter. 
Og hun forſtod ved Arbeide at bortlede ham fra 
hans fortvivlede Tanker. Hun lokkede ham til at 
male et Proſpect af Veeelſet, hvori de befandt fig, 
til at aftegne hende felv, hvor hun laa, Roſenbuſken 
og det Hele. Og — ſeelſomt nok — ofte gjorde 
dette Arbeide de to Sodſkende lykkelige midt i deres 
Elendighed. Det glædede Soſteren at fee Brode— 
rens Geni, at ſee, hvorledes den ene Gjenſtand 
kom frem efter den anden „ſaa ligt, faa natur— 
ligt!“ og hun ſagde: „O Eli, du vilde blive en 
ſtor Kunſtner, derſom ...“ og faa kom en ſmerte— 
telig Krampe i Hjertet og afbrød Sætningen. Og 
naar Eli blev oplivet af Arbeidet, naar han følte 
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en Kraft, der ligeſom var fremmed for ham felv, 
en ſkabende Genius aabne hans Blik og ſtyre 
hans Haand, da havde ogſaa han Viſioner: ogſaa 
han ſaae ſkjonne Enge, hvori Kunſtens Muſe vin⸗ 
fede ham til fig. Han følte, at han kunde 
vore, modnes, blive til Noget. Men naar han 
da faae dybere ind i den elſkede Soſters Anſigt og 
bemærkede Dødens Fremſkridt i dette, da greb en 
Rovfugl hans Hjerte med hvasſe Klͤer. Og han 
ſprang op og ilede ud paa Gader og Streder med 
Had til Lyſet og til Menneſkene, ſom gik eller kjorte 
forbi ham, pyntede, leende, ſladdrende, uden at 
bryde ſig om ham, hvor han gik med blodende Hjerte 
og vaklende Knæ. Og med hver Dag fattede han 
et dybere Had til ſin lykkeligere Neſſte. 

Ak, unge Mand, had ham ei! Beklag ſnarere, 
at han er faa blind og ikke kan ſkue ind i Hjertet, 
at han har faa vanſkeligt med at ſkjelne mellem 
den Verdige og den Uverdige og at han faa ofte 
er bleven bedraget. 

Tro mig, der findes mangen En, ja Mange 
blandt Disſe, hvem du anſeer for ſaa ligegyldige, 
faa tankeloſe, ſom vilde dele deres ſidſte Skjcerv 
med dig, hvis de ſaae klart, hvorledes det var fat 


med dig; ja, ſom vilde berøve fig felv det Nodven— 
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dige og derhos ſpringe høit af Glæde og taffe Gud 
med Glædestaarer over at det blev dem forundt at 
lindre en ſtor virkelig Nød hos gode og reenhjertede 
Medmenneſker. 

Men de vide ikke . .. kunne ikke fe... det 
er Feilen ... det og faa deres Nedrighed, der 
betager deres Næfte Troen paa Menneſkedyd. 

En Aften, efter et af disſe vilde Streiftoge, 
kom Eli hjem. Stakkels Dreng! Han havde tenkt: 
„hvis jeg kunde fkaffe hende lidt Viin, maaſkee 
hun kunde nyde det og — komme ſig!“ Og for 
forſte Gang havde han rakt Haanden ud og betlet. 
Men man havde ſparet ham: „De er jo et ungt 
Menneſke! Skammer De Dem ikke? Gaa og ffaf 
Dem Arbeide!” Eli traf den udſtrakte Haand til⸗ 
bage og knyttede den haardt mod ſit Bryſt. Den 
hele Vinter havde han ſogt om at fane Arbeide — 
han var Malerlerling — men han havde intet 
kunnet faae. 

Han ſkyndte fig hjem. Da han kom ind i 
Soſterens Veerelſe, horte han en ſagte Jamren. 
Han ilede hen til hendes Seng. Karin var nu 
Døden nærmere. Hele hendes Legeme bævede uns 
der en heftig Nerveryſtelſe. 
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„Vil du døe fra mig?“ — raabte han for— 
tvivlet. > 
„Jeg vil gage hjem ... til min Moder,“ — 
ſvarede hun — „Snart er Alt forbi. Eli! tænd 
den lille Lysſtump, vi have tilbage, og læs for 
mig af Bogen! . .. Vil du?“ 

Nei!“ — ſvarede han med en Stemme, der 
lod redſomt i den ſtakkels Piges Øre. 

„Nei!“ — gjentog han heftigere — „Nei, jeg 
vil ikke læfe i Bogen; — jeg troer ikke, hvad der 
ſtaaer. Der findes ingen Gud, ingen god Gud, 
der forbarmer ſig over ſine Born ſom en Fader. 
Var der en, vilde vi ikke lide ſaaledes ... vilde 
du ikke døe af Mangel! Nei, der gives ingen 
Gud!“ | 

„O, Eli, Eli, tal ikke ſaaledes; tænk paa de 
Mange, der have lidt ſom vi, lidt til Døden, 
Hvad Ret have vi til at klage?“ 

„Ere disſe Mange et Beviis paa Guds God— 
hed?“ — ſpurgte Broderen bittert. 

„Teenk paa ham, ſom døde i Pine paa Korſet 
og ſom ſtod op fra Graven for at ſige til Sine: 
„Der gives et Liv efter dette, et bedre Hjem — 
med mange Boliger; jeg gaaer bort at berede 
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Eder Plads.“ Teenk paa ham, min elſkede Eli. 
Lees for mig om ham.“ 

„Jeg kan kun tenke paa dig!“ — udbrød Eli 
i vild Fortvivlelſe — „kun paa, at du ligger og 
deer af Nod, af Elendighed, og at jeg ikke 
kan redde dig. O min Gud, hvis du findes, 
hvis du hører mig, hvis du er en Fader over 
os, da lad hende ikke doe nu, ikke doe ſaale— 
des! O min Gud, naar hun er borte, er min 
gode Engel borte! Og jeg vil hade Verden og 
Menneſkene og dig, ſom har ſkabt dem! Jeg vil 
hade de Lykkelige, de Rige, og hævne hendes Dod 
paa dem! Jeg vil blive ond og haard ...“ 

„Stille! Synd ikke ... Gud er ner!“ — lød 
pludſelig en Stemme, faa heitidelig og mild, ſom 
man kan tenke ſig en Engels, der kommer med 
Budſkab fra Herren. 
Beſtyrtelſe, Rædfel greb Ynglingen. Det var 
næften morkt i Verelſet, men ved Dagens ſidſte 
Skjer kunde man ſkjelne en hoi Mand, der flod i 
Stuen. Hans Anſigt og hans Haar ſyntes at 
ſkinne. 

Den heftigt overfpændte Yngling faldt paa Knæ. 

„Hvis du er en Herrens Engel,“ — raabte 
han — „ſaa red hende og knuus mig, om du vil!“ 
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„Jeg er kun et Menneſke,“ — fvarede den 
milde Stemme — „men Gud tillader mig maaſkee 
at redde Eder.“ 

Et Lys antendtes hurtigt i hans Haand; det 
kom fra en lille Logte, og ved Skinnet af denne 
ſaae han fig om i Værelfet. 

Da Sfjæret faldt paa den i Sengen halvt op: 
reiſte Pige, ſom mere lignede et Liig end et men: 
neſkeligt Bæfen, ſyntes han at blive ſmertelig bes 
ſtyrtet. Han gik hen til hende, tog hendes Haand 
og talte til hende i en øm, inderlig Tone, idet han 
kaldte hende ved Navn. | 

Pigen kunde ikke ſvare. Hun kunde blot fee 
op paa det ſkjonne, af Løgten opklarede Anſigt, 
ſom boiede fig ned over hende; hun kunde blot 
lytte til denne Stemme... hvor havde hun for 
feet dette Udtryk i et mandligt Anſigt? ... Det 
var hende faa fiernt, og dog faa ner! ... Hun 
kunde ikke udholde disſe Indtryk. Det ringede for 
hendes Øren. Hun ſegnede tilbage paa Sengen. 


Haun troede at fkulle døe. 


„Hun har Intet nydt i halvanden Uge!“ — 
ſagde Eli. 

„Bi et Oieblik! Jeg kommer ſtrax tilbage!” — 
fvarede den Fremmede og forlod iilſomt Varreelſet. 
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„O, ds ikke! O, lev, lev blot en lille, kort 
Stund endnu!“ — bad Eli, ude af ſig ſelv, og 
kysſede Soſterens folde Hændet og Kinder — „Do 
ikke!“ 

Hun doede ikke. Hun levede, da den Frems 
mede kom tilbage. Med ham fulgte en Dame, ikke 
ung, ikke gammel, ikke ſmuk; men hun ſaae ud 
ſom Barmhjertigheden i egen Perſon. 

De havde en Kurv med, fyldt med Viin og 
Levnetsmidler. 

Da Auguſtin bragte Vinen, blandet med lidt 
Vand, til Karins Læber, tog hun imod den. Der: 
paa ſank hun et Sukkerbrͤd, der var dyppet i 
Vinen. 

„Hun ſpiſer! hun drikker! Saa vil hun leve!“ 
— raabte Eli og dandſede om i Varelſet og kys— 
fede Hedvigs og Auguſtins Klæder og var ſom 
ellevild af Glæde. + 

Da han blev lidt roligere, lagde Auguſtin fin 
Haand paa hans Skulder og ſagde mildt — 

„Huſk paa denne Time! Og lad den afholde 
dig fra nogenſinde at gaae i Rette med Forfynet 
oftere!“ 

Drengen kunde ikke ſvare. Grædende boiede 
han fig ned over Auguſtins Haand. 
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Auguſtin løftede den Angrende op og fluttede 
ham til fit Bryſt. Han havde fattet Kjærlighed til 
Ynglingen. 

Men udenfor Doren ſtod Hanna og zittrede og 
græd, thi hun vovede fig ikke ind i Varelſet. 

Det var dog hende, der havde været Midlet til 
at bringe Frelſen did. Denne Eftermiddag var 
hun, ſysſelſat med fine ſedvanlige Efterforſkninger, 
ſtodt paa Eli, og det forekom hende, at hun ſkulde 
gjenfjende ham. Men han gik haſtigt forbi hende. 
Hun ilede efter ham, greb hans Arm og ſaae ham 
op i Anſigtet, idet hun raabte . 

„For Guds Skyld, ſiig mig — Deres Navn ...“ 

Hendes forvirrede Blik bragte Ynglingen paa den 
Tanke, at hun var fjantet; han rev fig los fra hende 
uden at ſvare. Men hun fulgte ham fra Gade til 
Gade, fra Stræde til Stræde, lige til Huſet, hvor 
han boede og hvor han gik ind. Hun haſtede ind 
efter ham og blev ſnart underrettet af Madam Larſon 
og Madam Edelman om Alt, hvad hun vilde vide. 
Hun havde fundet dem, hvem hun havde ſogt om 
faa længe, og ilede nu hjem til fit Herſkab, men 
med den dodelige Angeſt i Hjertet, at hun maaſkee 
dog var kommen for ſeent. 

Hvad der paafulgte, vide vore Læfere, Og de 
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kunne viſt lettere foreſtille fig, end vi beſkrive, hvor 
muntert Ilden denne Aften ſkinnede, ſkinnede paa 
Anſigter, ſom ſelv ſkinnede af Haab og Fryd ved 
Tanken om Fremtiden; hvorlunde Loviſa tumlede om 
med Levnetsmidlerne, hvor hun lo, hvor hun græd, 
hvor hun fladdrede og kom med de meeſt taabelige 
og rørende Naragtigheder, faa at hun ſelv baade 
maatte lee og græde over dem. 

Og Madam Larſon, og Madam Edelman, og 
Vagtmeſter Furubom og hans Kone — hvor de tit— 
tede, og hvor de lyttede, og hvor de vare viſe og 
kloge og vigtige, den Ene i højere Grad end den 
Anden! Men ifær Madam Furubom; thi hun ſagde 
blot: „ja ja! Jeg ſiger ikke Meer, jeg!“ Men det 
aabne, graae Øie faae ud ſom et Dyb. af Biden og 
Viisdom. Og Madam Larſons Tunge, den lob viſt 
fine tolv Mile frem og tilbage i fine Beregninger og 
Spaadomme denne Aften. ” 

Hvor Auguſtin var glad denne Aften, og hvor 
han var mild og elffværdig og munter i ſin ſtille 
Henrykkelſe over at have fundet Jvars Familie, ſom 
han kaldte „en Gave af Vorherre“, „et Lpkketref“, 
en rigtig „bonne fortune“. 

Ja, hvis du havde feet ham, kjere Læferinde, 
ſaa var du beſtemt bleven forelſket i ham, og derfor 
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er det ligeſaa godt, at du ikke fager ham at fee — 
undtagen gjennem min ſvage Kikkert. 

Hedvig gottede fig over Auguſtins Fryd, men — 
ſukkede lidt ſtrax efter. Hun vidſte, hvor ofte Broz 
derens glade Forhaabninger vare blevne ſkuffede. Og 
netop denne Dag havde han høftet den deels comifſke, 
deels ſorgelige Erfaring, at Velvillie og Velgjernin⸗ 
ger kun tjene til, hos nogle Menneſker, at fremkalde 
nye og urimelige Fordringer. Hun talte til Auguſtin 
om et Par af disſe Tilfelde. 

Auguſtin lo — han var for lykkelig denne Aften 
til at ergre fig. 

„Ja,“ — ſagde han — „ſaadanne Exempler kunne 
gives, og det er ſlemt nok; men du ſkal faae at 
fee, Hedvig, at denne Familie er af en ganſke anden 
Beſkaffenhed. Den maae vi ſatte paa den gode Lifte 
over dem, hvem det er en Bre og en Glæde at tage 
ſig af. Og det er vor egen Skyld, Hedvig, at vi 
have havt en faa ſorgelig Erfaring. Vi have ud— 
bredt os for vidt, underſogt for lidt, været magelige 
— ifær jeg — og givet paa Maa og Faa. Nu skulle 
vi concentrere os mere, og for det Forſte bliver Ivars 
Familie vort Centrum. Ikke ſaa? Du vil jo, at 
den unge Pige ſkal pleies her hjemme under din Op— 
ſigt? Hun maa bringes i en fundere Atmoſpheere 
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og under Doctorhaand. Og Hanna kan nok trænge 
til den Troſt at pleie hende og hjælpe hende til at 
blive friſk igjen. Imorgen tage vi en Vogn og kjore 
ud for at hente hende, vi To. 

Drengen kan blive boende der for det Forſte; 
men jeg ſkal fee at faae ham anbragt ſom Elev ved 
Maleracademiet. Han har virkelig uſedvanlige An: 
læg. Du ſaae jo den Tegning, han havde udkaſtet 

. . af Soſteren og Verelſet? Han kan ſpiſe her 
hjemme hos os. Og denne Loviſa, med fit varme 
Hjerte og fit muntre Temperament, er en ſand Skat, 
en koſtelig Perle! Hende maae vi nu abſolut tage 
i Huſet. Og ſiden hun Intet heller onſker fig end 
at være Alles Tjenerinde, faa kunde vi pasſende an⸗ 
ſætte hende ſom et Slags Kiokkeninſpectrice. Eller 
hvad mener du, Hedvig? Naar Ivar og Gerda 
komme hjem, vil vor Huusholdning blive ſtor, og 
faa kunde du vel trænge til lidt Hjælp?” 

„O, du kjere, gode Auguſtin!“ — fvarede 
Hedvig leende, idet hun omfavnede ham — „Kunde 
du blot hjælpe Alverden! ... Saa havde det ingen 
Nod!“ 

Som ſagt: Auguſtin og Hedvig toge en Vogn 
og kjorte ud og hentede den unge ſyge Pige til 
deres Hjem. Men hun var faa ſvag, at de neſten 
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frygtede for, hun ſkulde døe underveis. Og længe, 
ſelb i deres Hjem og under deres Varetegt, ſyntes 
det tvivlſomt, om Livet for Alvor vilde vende til: 
bage og ſeire over Døden. 

Men Dag og Nat havde hun en Tjenerinde og 
Sygevogterſke i. fin Neerhed, ſom man fjelden finder 
Mage til og ſom idetmindſte aldrig kan faaes for 
Penge; og det var Hanna. 

Endelig ſeirede Livet. Karin blev erkleret uden 
Fare. 

„Nu troer jeg at Gud har tilgivet mig!“ — 
ſagde Hanna grædende af Glæde, da Karin havde 
været ude forſte Gang og kjort med Hedvig og ſmilede 

og ſaae ud ſom en Roſe, da hun kom tilbage. 
| „Og nu feer jeg, at der er et godt Hjerte i dig, 
Pige,“ — ſagde Stolt — „Tilgiv mig, at jeg engang 
var haard imod dig og troede, du var folesles!“ 

„Nei, det er mig, der behøver Tilgivelſe,“ — 
ſvarede Hanna — ,, fordi jeg for var faa letſindig 
og faa dum, ſelv mod Ham, Stolt, ſom nu har 
været faa ubeſkrivelig god imod mig.“ 

„Det er mærkværdigt, hvad den unge Pige. har 
forandret fig, og hvor hun er agtveerdig nu!“ — 
ſagde Stolt til Maja en Aften, da de ſpiſte Sod— 
grød ſammen ... Sodgrod, ſom Hanna havde 
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det er en Lyſt at fee paa. Jeg behøver ikke at 
gjøre mig mindſte Befvær mere.“ 

„Ja, fee det ſiger jeg,“ — bemerkede Maja — 
„at en flink Pige har hun altid veret i fir Ar⸗ 
beide. Og det er Synd at ſige, at hun ſvier Gro⸗ 
den. Hi, hi, hi, hi! Det er hende, der har kogt 
Groden, Stolt! Saa den, der fager hende til Kone, 
kommer ikke galt afſted! .... Hi, hi, hi, hi!“ 

„Nei vel! Og hvis jeg ikke var faa gammel, 
ſaa. ..“ 9 

„Bevare's! Han er jo en rorig Mand endnu, 
Stolt. Hi, hi, hi! Og ſaa gammel er Han vel juſt 
ikke heller. Kun nogle og treds, kan jeg troe.“ 

„Nogle og treds?“ — gjentog Stolt ſtodt — 
„Ikke fuldt fem og halvtreds!“ 

„Nei virkelige” — udbrød. Maja — „Naa, 
ſaa er Han jo akkurat gammel nok til at gifte ſig!“ 

„Ja, men ... Fruentimmer er og bliver dog 
Fruentimmer. Og jeg troer ikke, et Fruentimmer 
kan finde Noget ved mig ...“ 

„Hvorfor ikke det? Han ſeer jo heel ſtatelig 
ud, Stolt! . . . Og hvis Han blot vilde være lidt 
høflig ... og artig ...“ 

„Jeg kan ikke vere anderledes end jeg er,“ — 
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afbrod Stolt hende ſtolt — „Enhver har fit Hus 
meur, ſom ſalig Glad altid pleiede at ſige, og mit 
har aldrig været artigt eller muntert, ifær ſiden 
Glad ſkiltes fra mig.“ 

„Men tenk om et Fruentimmer — en ung 
Pige, mener jeg — fkulde finde Behag i Ham, 
ſaadan ſom Han er, Stolt?” — ſagde Maja. 

„Det — vilde give mig Agtelſe for hende,“ — 
ſvarede Stolt — „Og — en god Grod koger hun, 
det er viſt!“ 

„Og naar man bliver eldre, Stolt,” — ved— 
blev Maja — „ſaa kan det være ret behageligt — 
for Mandfolk, mener jeg — at have ſit eget Hjem 
og ſin egen Kone, ſom koger Grod til En om 
Aftenen og holder En ved Selſkab ... Eh, Stolt?“ 

Stolt fvarede ikke, men udftødte et langt Suk, 
og Samtalen kom ikke længere den Gang. 

Gothilda var i Forſtningen mindre godt ſtemt 
mod den unge Patient. Hun grublede meget over 
hvordan hun egentlig var, om hun var en „Mam— 
ſell Ingenting“, ſom ſaamange Andre, hvordan 
hun vilde blive, og om man kunde gjøre hende 
til „Noget“. Og dernæft, hvad hun ſkulde falde 
hende. For det Forſte kaldte hun hende „Jvars 
Teſtamente“. 

Sodſkendeliv. III. 3 
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„JIvars Teſtamente“ fad taus og flittig og ſyede 
i det dalbergffe Hjem, da hendes Kræfter vare 
vendte tilbage. Men hun lo faa muntert og faa 
ſmigrende ad Gothilda's Ind- og Udfald, betragtede 
Auguſtin og Hedvig med faa taknemmeligt ſtraa— 
lende Dine, ſvarede ſaa godt og klogt paa hvad 
der blev ſagt til hende og var. overhovedet faa elſk— 
værdig, at hendes Stilling i Huſet lidt efter lidt 
undergik en total Forandring. Hun afſtod fre 
Sypigens Beffjæftigelfe for at blive Elev hos Hed— 
vig, hos Auguſtin, og felv hos Gothilda, der lærte 
hende at ſynge og tegne. Og „Ivars Teſtamente“ 
fik ſnart Titel af „Gothilda's Skytsſsſter“, Hed⸗ 
vigs Pige, Huſets Datter, Alles lille Karin. 

Og i Hjemmet og Familiekjerlighedens Solſkin 
udviklede den unge Pige fig og blomſtrede op i 
Skjonhed paa Legeme og Sjæl. 

„Hun er Engel Nr. 2,“ — erklarede Gothilda, 
navnlig da hun hos Loviſa havde indhentet visſe 
Trek af Karins Liv, ſom betydeligt forøgede hen— 
des Anſeelſe hos Gothilda — „og Morbroder ſkal 
holde lidt af hende, hvis Morbroder holder af 
mig — men mig forſt og fremmeſt, det forſtaaer 
ſig!“ 

„Det gjør jeg, annamme mig, ogſaa,“ — ſagde 


55 
Generalen — „Saadanne kan man ikke have for— 
mange af i Huſet!“ 

Det var ogſaa en Lykke i denne „bonne for- 
tune“, at General Herkules var ſaa tilfreds med 
disſe Sodſkendes Optagelſe i Familien. 

At hjælpe honnette Folk, ſom gjerne vilde hjælpe 
ſig ſelv, det var netop hans Lyſt. Og han tog 
ſtrar Eli under fin Beſkyttelſe og gav ham det 
Hverv at male begge hans Verelſer om efter egen 
Compoſition ... ligeſaa Dorſtykkerne og alle hans 
gamle Sager, ſom kunde males ... og han gav 
ham en rigelig Arbeidslon. i 

Nu og da fang Gøthilda den bekjendte Viſe 
for Karin — 

„Och liten Karin tjente på unga kungens gård ;” 
thi da fik Karin altid en god Couleur og blev faa 
ſmuk, fandt Gothilda. 

„Du har Ret, Auguſtin,“ — ſagde Hedvig 
endelig — „Ivars Teſtamente er en rigtig bonne 
fortune. Jeg begynder at holde af den Pige, ſom 
om hun var mit eget Barn.“ 

„Nu ſeer det da ud, ſom om Familien Ollon— 
bergs Lidelſer ſfkulde faae Ende!“ — udbrød Loviſa, 
idet hun henrykt, mellem Graad og Latter, ſtillede 
ſig ved Skorſtenen i det dalbergffe Hjem med 
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Rang af Kjokkeninſpectricſe — den eneſte Hæder 

og Veerdighed, hun vilde modtage — og ved Il⸗ 

dens Flammer og Haabets Fyrveerkeri ſaae den lille 

Karin ſidde i Lykkens Hoiſcede og Eli age til 

Udodeligheden i Kunſtens Himmelvogn og alle 

den ollonbergſke Families Lidelſer lykkelig endte. 
Og nu er ogſaa denne Epiſode endt. 


Men vi begynde ſtrax paa en anden. Thi vi 
føle os kaldede til at fee, hvorledes det ftaaer 
til paa — — 


II. 


Ekarne. 


—— —ü 


Et ſkjont Gods og et paa ſamme boſat, elſkende 
Menneſkepar, omgivet af idylliſk Eenſomhed og 
Fred, forekommer mangen En ſom en Typus af 
den hoieſte jordiſfke Lykke, ſom en Forſmag paa 
Paradiſet. Og ſaaledes kan det være. Men det 
kan ogſaa være anderledes. Eenſomheden er en 
ſkarp Prøver. Den opdirker Folelſerne, den fordy— 
ber dem. Lykke og Lidelſe ſtiger her til den hoieſte 
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Intenſitet. Her kan man ikke unddrage ſig fra, 
ikke adſprede, flygtiggjore Indtrykkene. De blive, 
trenge ind, trænge igjennem; og umeekeligt, men 
uvilkaarligt, forvandles Menneſket og Hjemmet! 

Det huuslige Liv — denne Folkets inderſte 
Helligdom — er ogſaa en Enſomhed fuld af dybe 
Myſterier. Derfor ſtaaer Ordet „Sanctum“ med 
Rette over dets Indgang. Det medfører en ufor— 
ſtyrrelig Eenlighed, hvor Menneſket ſtaaer alene 
med Menneſket i et Forhold, ſom fordrer, at de 
ſkulle være Eet, hvis de ville blive lykkelige. 

Anbring denne Eenlighed i en ydre, og den 
vil ſnart aabenbare ſin Magt til at indfore Him— 
len eller Helvede i Livet. Det kan ikke, det bor 
ikke være anderledes. 

De tauſe Sukkes Dag er ikke forbi, vil ikke 
gaae forbi. førend med Verdens ſidſte Dag. Men 
ſporger du, hvor de udftødes tungeſt, faa turde 
Svaret blive: i det meeſt iſolerede, meeſt i fig ſelv 
indſluttede Hjem. | 

Hellige, kjcere, elffede Cenfomhed! Skal jeg an- 
klage dig? Nei, thi jeg troer, der gives langt 
Flere, hvem du befrier end hvem du felder; og 
mere velgjorende end dit Selſkab har enduu ingen 
Vens været mig paa Jorden. Men een Ting fore: 
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kommer mig at fidae faſt. Og det er, at intet 
Menneſke bør vove at leve i dyb Eenſomhed med 
et andet Menneffe, hvis der mellem dem fulde 
findes nogle dybe Forſkjelligheder i Grunden af deres 
Veſen eller Tenkemaade. De ville da ikke undlade 
at trede forſtyrrende frem. 

Ekarne var et ſkjont Gods. Uno og Engel 
flyttede dertil ſom et elſkende, lykkeligt Par. Og 
de vare lykkelige der. Timer fulde af en ubeſkri— 
velig Tilſredshed og Skjonhed blomſtrede op for de 
to elffværdige Menneffer. Men — Noget fattedes 
der dog. For deres fuldkomne Forening fandtes 
der en Hindring, ſom — i Begyndelſen dunkelt følt 
og ſkjult af Kjærlighedens Blomſter — lidt efter 
lidt kom mere frem og viſte ſig ſtedſe hyppigere og 
beſtemtere. Det var det Svelg, ſom engang før 
havde truet med at ffille dem ad. Men endnu 
vendte de, ſom dengang, deres Hoveder bort derfra 
og rakte hinanden deres Arme over det og fyldte 
det med Blomſter. Det viſte ſig dog atter og at— 
ter, og Engels ungdommelige Glede aftog mere og 
mere. IJ den ſenere Tid havde hun mangen Gang 
været virkelig melancholſt. Da ſogte hun Een— 
ſomheden, helſt ude i det Frie, hvor hun ſikkreſt 
kunde være uforſtyrret. Ekarne laa et godt Stykke 
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fra Mælarens Strand ind ad Landet til i en vild 
romantiſk Egn. Zætved Bygningen ſtrakte fig en 
ſkjen, rummelig Park. En So, „Djupa⸗ſjon“ kal⸗ 
det, laa her indfattet af høje, tildeels lodrette 
Klippevogge, hiſt og her afbrudte af lovrige Træ: 
grupper og Dalaabninger. Her i Fjeldvæggen 
langsmed Søen havde Uno anlagt en Gangſti, ſom 
ad beqvemme Trappetrin forte over Fjeldet til Grotter 
og til Sale i disſe, ſom Natur og Kunſt havde 
forenet ſig om at danne. Her var et Sted, hvor 
et Rønnebærtræ og en Birk, begge ſaaede ſom Frø 
af Fugle, vare voxede op af Revner i Steenveg⸗ 
gen og havde boiet fig imod hinanden, ſaaledes at 
de dannede en Port; og her pleiede Engel at ſidde 
og fee ud ad Søen til, i hvis myſtiſke (bundlsſe, 
hed det i Omegnen) Dyb hun holdt af at ned— 
fænfe fit Blik. Her havde Uno ladet en Benk 
udhugge, og han kaldte Stedet „Engels Hvile”. 

En Dag fad Engel her. Det var en Dag i 
den forſte Begyndelſe af Vaaren. Der fvævede 
en Taage i Luften, ſom halvt tilſlorede alle Gjen— 
ſtande; men Luften var mild, lind og fuld af 
dette ubeſkrivelige Trylleri, der afbryder Nordens 
Vinter med den forſte Foraarsanelſe, naar man. 
foler, at — 
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„Jorden elſtovsvarm 
hviler i Vaarens Arm. 

Sneedriverne ſmeltede i Skoven; Uhrhanerne 
klukkede i Fyrretreerne; Lommen kaldte paa fin 
Mage. Lovtraerne rodmede, og deres Knopper 
ſvulmede i det fugtige, vilde Veir. Nu og da kom 
en ſkjelmſk Briſe og bod Indſoens Bølger op til 
Dands og rørte ved Skovens og Klippernes Har⸗ 
per. Naturens. Hjerte ſyntes at ſpulme i Folelſen 
af en fig nermende Hoitid. 

Den unge Frue pan Ekarne ſaage og horte alt 
Dette. Men hendes Hjerte ſvulmede ikke i Har: 
moni med Naturens. Det var tvertimod ufædvan- 
lig beklemt og tungt af tilbagetvungne Taarer. Der 
gives Vieblikke, da vi betages af eengſtelige Anel— 
ſer mod vor Villie. Hundrede ſaadanne flyve bort 
ſom Avner for Vinden. Men der findes nogle, ſom 
— have en hemmelig Rod. J Engels Sjal fvæ: 
vede en Taage, ligeſom i Naturen, af hvilken Gjen⸗ 
ſtandene kun traadte halvt frem, ubeſtemte og dunkle. 
Hun gap den intet Navn, ja, hun vilde ikke tenke 
paa den; men hun følte ſvagt, at der opſteg Noget 
mellem hende og hendes Mand, ſom truede med at 
omtaage deres Liv og muligen — ffille dem ad. 
Dog nei, dette Sidſte tenkte hun ikke og kunde 
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ikke tænfe. Og dog laa der en Følelfe — førgelig 
fom fun den, der følger med Tanken om Skils⸗ 
misſe — paa Bunden af hendes Sjel og trykkede 
den. Lidt efter lidt begyndte hendes Taarer at rinde. 
De lettede hende. 

Men hurtigt. førrede hun dem bort, da hun 
horte en Gaaendes Skridt nærme fig og gjenkjendte 
Unos. Han talte muntert. Det var med deres 
lille Dreng. 

Uno var gaaet ud for at opføge fin Kone. Da 
han fandt hende, bebreidede han hende ømt, at hun 
udmattede fig ved disſe Fjeldvandringer, i Seerde— 
leshed nu. 

„Jeg troer, at jeg maa ſpille Tyran og lukke 
Dig inde!“ — ſagde han ſpogende. 

Engel ſmilede til ham; men da faae han, at 
hun havde grædt. Omt og alvorligt forſkede han 
efter Aarſagen dertil; thi Uno vidſte, at Engel ikke 
horte til de bløde Fruer, der fælde Taarer for In— 
genting. Men Engel vilde ikke ud med Grunden 
til ſine Taarer. 

Uno begyndte at gjætte og fremkom med ad— 
ſkillige Formodninger, over hvilke Engel maatte lee. 
Endelig ſagde hun — 

„Ak nei, ſog ikke Feil hos dig felv! Mod mig 
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er du den bedſte, kjerligſte ... du er blot altfor 
god imod mig. Men... alligevel ...“ 

„Alligevel? ... Hvilket? Nu maa det frem, 
Engel; ellers bliver jeg vred!“ 

„Alligevel føler jeg mig ſtundom faa... eenſom. 
Nu er det ſagt ... Uno! tilgiv mig!“ 

Hun kysſede ham, men hendes Taarer randt 
paany. 

„Eenſom?“ — gjentog Uno og ſaae ſporgende 
paa hende. 

„Ja, eenſom i mine dybeſte, inderligſte — og 
ſom jeg troer, bedſte — Folelſer og Tanker. Nei, 
ſee ikke ſaa alvorlig ud, Uno! Thi da bliver jeg 
faa ulykkelig. Seer du, min Elffede, det er netop 
fordi jeg ikke vil gjøre dig bedrøvet, ikke volde dig 
et eneſte Oiebliks Mishag, at jeg gaaer her ſaaledes 
for mig felv, naar jeg er ſorgmodigt ſtemt.“ 

„Og hvilfe ere da nu disſe dybe og fortreffe⸗ 
lige Tanker, ſom du maa bølge for mig?“ — ſpurgte 
Uno, ikke uden Skarphed. 

„Du veed det, Und,“ — fvarede Engel ſom før 
— „Jeg harkofte onſket at gage til Alters. Men 
jeg har ikkezvillet forlange det, ſiden du ikke føler 
ſom jeg. Ei heller har jeg i lang Tid villet om— 
tale det, da jeg har mærket, at du ikke gjerne ho⸗ 
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rer det. Men nu længes jeg meer end nogenſinde. 
Det er nu faa længe ſiden . . . og ſnart kommer 
der en Tid, da der for mig bliver Spørgsmaal om 
Liv og Dod. Jeg længes efter forinden at indvie 
mig inderligere til det evige Liv. Jeg vilde gjerne 
gage til Herrens Bord.“ 

„Nu vel, hvem hindrer dig deri?“ — ſagde 
Uno noget ført — „Naar du vil gage — faa 
gaa!“ 

„Ene?“ 

Og Engel fane paa ham med et faa rørende Blik, 
at han uvilkaarligt blev bevæget deraf. Han ſaae 
ned, idet han bsiede ſig fremad og med ſin Stok 
legede med Smaaſtenene paa Bjerget, ſom han 
ſleengte ud i Søen. Engel vedblev — 

„Forleden Dag, da jeg var i Kirken, ſaae jeg 
Konerne med deres Mænd gage frem til Alteret 
ſammen. Jeg ſyntes, de vare fan lykkelige, Uno! .. 
Det ſage faa ſmukt ud . ..“ 

Med mild, men alvorlig Stemme ſpurgte Uno — 

„Vil du have mig til at handle for Skinnets 
Skyld, uden indre Overbeviisning?“ 

„Nei, ak nei! men . .. jeg ſorger kun, Uno, 
over at det er faa... over at vi i mange Ting 
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ere — ueens. Det ffjærer mig i Hjertet; jeg kan 
ikke gjøre derfor,” 

Der opſtod en dyb Taushed. 

Da Engel atter ſage op, faae hun Unos Blik 
fæftet paa hende med et Udtryk af ubeſkrivelig Om⸗ 
hed. Endelig ſagde han — 

„Slut dig til dine Sodſkende i de Overbeviis⸗ 
ninger og Skikke, ſom du elſker i Falles ſkab med 
dem. Og ſaa — — kom ſaa igjen til mig og 
vær lykkelig med den, ſom intet hoiere Maal har i 
Verden end at fee dig lykkelig! ... Kom nu, min 
føde Pige! ... Lad ikke de miltſyge Grublerier, 
ſom plage ſaamange unge Koner uden Grund, for⸗ 
morke min Engels klare Blik og Pande. See dig 
om i dette ſtore Tempel, hvor tuſinde Stemmer 
tale om Liv og Lykke; ... indaand det Puſt, der 
opfylder Alt med Gjenfsdelſens Kraft! Hører du, 
hvor det lyder, i Skov og So og Luft? hvorledes 
Alt aander, vaagner, rører fig for at elſke, leve og 
nyde? Barer du ikke ſelv, Elſkede, under dit Hjerte 
Loftet om en ny Vaar for vort Hjem, for vor 
Lykke? O, faa lad din Aand, dit Liv blive Eet med 
det ſtore udenfor dig. Glem Sieblikkets ſmaae Be⸗ 
kymringer og fordyb dig i dette, det Altoplivende, 
Nerende, Fornyende ...“ 
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Et ſvagt Raab og en Pladſken i Søen ved de— 
res Fødder afbrød her Uno's begeiſtrede Tale. 

Engel ſprang op. 

„Drengen!“ — raabte hun og ſaae ſig vildt 
omkring. 

Barnet var forſpvundet. Engel ſtyrtede hen til 
Ledeſtangen, der gik langs med Klippeveien paa 
Skrenten af Fjeldvæggen. Uno vilde holde hende 
tilbage, men hun ſled ſig ud af hans Arme, og i 
et Nu havde hun kaſtet fig over Rekocerket ud i 
Vandet, af hvis Dyb hun ſaage ſit Barn ſtrekke de 
ſmaage, hjelpelsſe Hænder iveiret. Det var et Oie⸗ 
bliks Verk. 

Drengen havde villet fee, hvor de Stene bleve 
af, Faderen flyngede ud i Søen, og for at komme 
bedre til, var ban krobet ind under Rekveerket og 
her ſtyrtet ned af den lodrette Klippevoeg. Han 
var i Begreb med at ſynke, da Moderens Arm 
naaede ham. 


Nu var det Aften. Hedvig og Auguſtin vare 
paa Ekarne. Haiſt forſkjellig var denne Aften fra 
Dagens Morgen. Engel havde vel reddet fit ſyn— 
kende Barn, og Uno var det lykkedes at vriſte baade 
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Moderen og Barnet ud af ,,Djupa-fjons” Favne- 
tag. Men dens Veerk var dog gjort. Der kunde 
ikke raades Bod paa det: den ſkjenne, elſkede unge 
Kone og Moder — maatte dee. Hun følte det, 
hun vidſte det ogſaa, efterat hun var vaagnet op 
til Bevidſthed af ſtore Smerter. Nu led hun ikke 
mere, men hun havde ikke mange Oieblikke tilbage 
at leve i. Disſe indviede hun neſten udelukkende 
til fin ulykkelige Mand. Bttringer, der aandede en 
ubeſkrivelig Kjærlighed, Troſt, Haab og Taknemme⸗ 
lighed, undſlap hendes blegnede Læber. Men Uno 
hørte dem ikke. Han begreb ikke, hvad der foregik. 
Han havde endnu aldrig feet Nogen døe, og at 
hans Viv, hans ungdommelige, livsfroe Engel ſkulde 
ſkilles fra ham, det kunde han ikke troe. Det kunde 
han ikke fatte. 

Men i det Gieblik, hun, efter at have talt nogle 
Ord til Hedvig og Auguſtin, endnu engang faſtede 
ſit Blik paa Uno, udtalte hans Navn og derpaa 
lukkede fine Oine og ophørte at aande og var fom 
død — i det Øieblif bemegtigede ten vild, afſindig 
Smerte ſig ham. Han kaſtede ſig over hende, reiſte 
hende op i fine Arme, kysſede hende og kaldte hende 
ved Navn. 
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„Engel! Min Kone! ... Moder! Vaagn op!“ 
— raabte han. 

Og hun — — vaagnede. 

Langſomt aabnede hun de ſkjonne Dine og fe— 
ſtede et ſorgmodigt, næften bebreidende Blik paa 
ham. 

Og ſorgmodigt ſagde hun til ham — 

„Hvorfor vakkede du mig? Jeg ſov faa godt, 
dromte ſaa ſodt. Og nu foler jeg, at jeg atter 
maa ſtride haardt ...“ 

Hun lukkede Oinene igjen, og da hun aabnede 
dem en Time efter, var Blikket vildt og forvirret. 

„Hvorfor gjør J det faa morkt herinde?” — 
raabte hun — „Hvorfor lukker J Guds Dag ude? 
Uno, elſkede Uno, er det dig, der ſtoder mig ud i 
det evige Morke? Hvad har jeg gjort dig imod, 
min elffede Mand? ... Tilgiv mig ſtakkels Barn! ... 
Det var Uforſtandighed . .. Lad mig gage did, hvor: 
hen jeg længes"... Ikke i det Dyb... der er faa 
koldt, faa morkt! ... Barmhjertighed, Uno! Frels 
mig, Hedvig ... Frels! ... Dog tys! Bliv borte ... 
Ingen maa gage mellem ham og mig. Hvor han 
er, der vil jeg være... ſkjondt han ikke vil unde 
mig at ſove mere!“ 

J disſe vilde Feberphantaſier henlevede Engel 
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otte Dogn. Da var hun død. Men forinden — 
intet Lysglimt, ingen Hvile. Sjælens Lys var al⸗ 
deles "borte. Legemets Skjonhed ligeſaa. Hun var 
ikke til at Fjende igen. Det var et uhyggeligt 
Syn. 

Da den lange, fvære Dedskamd endelig ophørte 
og Døden havde taget fit Rov igjen, oploftede in⸗ 
gen Stemme ſig mere for at falde den ee 
tilbage til Livet. 

Hendes ulykkelige Mand fad ogſaa nu ved hen— 
des Side, men ... Man fortæller i Mythen, at de 
Ulykkelige, ſom fik Meduſas Hoved at ſee, bleve 
pludſelig forſtenede af Redſel. Noget Lignende ſyn— 
tes at være foregaaet med Uno. Een Tanke, een 
Folelſe havde, mork ſom den evige Nat, rodfeſtet 
ſig i hans Hjerte, i hans Hjerne, og ſtirrede ud af 
hans taareloſe Blik. 

„Gaa til ham, Hedvig,“ — ſagde Auguſtin — 
„Tal til ham! Tag ham i din Favn! Vi maae 
bortmane denne Tilſtand hos ham.“ 

„Lad os gage Begge,” — ſvarede Hedvig. 

De gik Begge. De ſluttede den ulykkelige Svo— 
ger i deres Arme; deres Taarer vædede hans Kin— 
der. Han ſyntes ikke at merke det. 
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Auguſtin tog den ſmukke, ſovende Dreng pag 
ſine Arme og bar ham til Faderen. 

Han ffjød ham heftigt bort fra fig. 

„Tag ham bort!“ — raabte han — „Han var 
Aarſagen!“ 

Og han vendte ſig fra ham og gyſte. 


Bed. Engels Jordefeerd, nogle Dage derefter, 
ſage man hendes Mand vakle bleg og mork efter 
Kiſten. Flere Timer ſenere fandt Auguſtin ham 
liggende udſtrakt paa hendes Grav i navnløs, taa⸗ 
reløs Jammer. Han bragte ham derfra hjem. Uno 
ſyntes neppe at være fig ſelv bevidſt; ei heller vid— 
ſte Nogen, hvad der foregik hos ham. Han talte 
med Ingen, fvarede med Eenſtavelſesord eller flet 
ikke paa hvad der blev ſagt til ham. Han ſyntes 
at være foleslos for al Troſt, al Omhed, alt Haab. 
Undertiden kunde han ſidde med Oinene lukkede i 
flere Timer. Og naar han atter aabnede dem, laa 
der et ÜUdtryk af en faa dyb, faa grændfeløs Li— 
delſe i dem, at Hedvig maatte vende ſine bort og 
græde. . 

En Dag bragte man ham en ſmuk Bouquet 
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Blomſter fra hans Orangeri. J det førfte Pieblif 
greb han efter dem med et Slags Glæde; men i 
det neſte kaſtede han dem heftigt fra fig og ſprang 
med et vildt Smertensraab op for at lukke ſig inde 
i fine Verelſer. Disſe vilde han nu ikke for: 
lade mere. Hans Sorg blev mere og mere menne— 
ſkeſſy. Han gik aldrig ud, lod Skjeg og Negle 
vore og ſaae fnart forfærdelig ud. 

Saaledes henrandt den ene Uge efter den an— 
den. En gammel tro Tjener var det eneſte Men— 
neſke, han taalte i fin Nerhed, og i hans Varetegt 
anbefalede Hedvig og Auguſtin den ulykkelige Svo- 
ger. 

Uno's ugifte Søfter Bertha, en i Legemet ſvag, 
men i Sjælen ſterk Qvinde, ſom hidtil havde boet 
hos fin gifte Soſter, blev nu opfordret til at være 
en Moder for Unos Barn, at vaage over det i 
hans Nerhed og der oppebie Timen, da Faderfo— 
lelſen vilde vaagne og muligen fore ham tilbage til 
Livet og Samfundet. 

Venner, Leger, Præfter forſogte en Tidlang, 
hvad Venſkab, hvad Videnſkab, hvad Fornuft og 
Fromhed kunde virke til at lindre Unos Sorg. Men 
han ſyntes ikke at høre, hvad man ſagde til ham. 
Han ſyntes blot at blive plaget og befværet deraf. 
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Lidt efter lidt forlod man ham og opgav ham ſom 
uhjelpelig. 

Men Hedvig og Auguſtin forlode ham ikke. Vel 
havde Lægerne yttret, at der kun var liden Sand— 
ſynlighed for hans Redning, og at den eneſte For: 
andring i hans Tilſtand, der kunde ventes, var 
Overgangen fra denne ſtumme Tungſindighed til 
vild Galſkab. 

Men de to Sodſkende behodt Haabet, beholdt 
Troen paa, at det vilde blive bedre med deres el— 
ſkede Uno, og vedbleve at beſoge ham flere Gange 
om Ugen, eller, naar han ikke vilde fee dem, Ber⸗ 
tha, ſom opmeerkſomt vaagede over Faderen og Bar— 

Barnet, der under hendes Opſyn opblom— 
ſtrede faa ſkjont, faa glad og friſk, ſom om ingen 
Sorg med forte Vinger havde ruget over dets 
Vugge. Bertha gav da de to Sodſkende noiagtige 
Efterretninger om Alt, hvad der angik Uno. De 
vilde ſoge at benytte enhver, ſelv den mindſte For⸗ 
andring i hans Tilſtand. Men ak, Dag for Dag 
var og blev denne den ſamme, kun ſyntes hans 
Soonlsoshed at tage til, og naar Bertha imellem: 
ſtunder lyttede ved hans Dor, horte hun heftige, 
uregelmesſige Skridt og en Knagen, ſom af Hen⸗ 
der, der bleve vredne i Fortvivlelſe. 
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General Herkules ſagde brummende — 

„Jeg forſtager mig ikke paa denne unge Slægt, 
disſe Nutidens Menneſker. Men alt Dette er en 
Folge af de fordømte moderne Theorier! ... 3 
gamle Dage, naar man fik en Sorg eller naar 
Ulykken kom over En, ſaa lukkede man ſig inde i 
fit Kammer og læfte i fin Bibel og oſte Troſt og 
Kraft af dens Ord. Og faa aftorrede man fine 
Taarer, og gik atter ud i Verden, og var Ven med 
ſine Venner, og pasſede ſit Kald ſom for og bar 
ſit Kors for Gud i Taalmodighed. Den ſtore Kong 
Carl gjorde det ſamme. Da han af Vanvare ſfjod 
fin Ven, General Hård, i Bryſtet, faa at denne 
døde deraf, da ſorgede han i fin Sjels Dyb, ja, 
han lukkede ſig ofte inde i ſit Telt og bad til Gud 
og græd; og det gjorde han ogſaa, da han under 
det rusſiſke Feldttog erholdt Efterretning om ſin 
kjcereſte Ssſters Dod. Men derfor var han ikke 
mindre frimodig og fortrsſtningsfuld; derfor var 
han ikke mindre tapper mod ſine Fjender og hjer— 
telig mod ſine Venner! Og han foruroligede ingen 
menneſkelig Sjæl med fin Klage. Men nu ſkal 
man oprore Himmel og Jord med ſin Ulykke, ſom 
man ſelv ikke kan bære, retſom om der ingen Gud 
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og ingen Himmel gaves. Men alt Det fommer af 
de moderne Theorier!“ 

Og General Herkules fnyſte, ryſtede paa Ho— 
vedet og lod Thorshammeren dundre, faa det ry: 
ſtede i Huſet. Og dertil ſang han — 

„Den gamla tiden är mig kär, 
den gamla Carolinska tiden, m. M.“ 

Men vi ville blive ved den nuværende og tale 

om — 


III. 


Uno. 


Foraaret var kommet med ſine Krandſe og Sange; 
Sommeren havde afloſt det med fine Ax, fin Fylde 
af Skjonhed og Liv. Men Enkemanden paa Ekarne 
vidſte ei af det, havde ikke ſeet det. Han ſad endnu 
ſtedſe i ſit Morke. 

De unge Dalbergs og Morbroder Herkules vare 
flyttede ud til Birkesen, og aflagde derfra Beſog 
paa Ekarne. De havde neppe en Fjerdingvei dertil 
over Soen. 

En Dag kom Auguſtin derfra. 

„Uno har talt,“ — ſagde han til Hedvig — 
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„Men jeg veed dog ikke, hvad jeg ſtal tenke om 
hans Tilſtand, hvad der er at gjore ved ham. Jeg 
følte mig faa uſedvanlig oplivet idag, da jeg bes 
gav mig til ham. Jeg havde befluttet at tale med 
ham, det koſte hvad det vilde, at trænge mig frem 
til hans Fornuft, vakke eller idetmindſte ryſte hans 
Tenkekraft. Jeg tog ham paa en gevorben Fod, 
bebreidede ham hans overdrevne Sorg, talte med 
ham om det Vidnesbyrd, ſom Menneſkehedens 
Samvittighed, Menneſkehedens Medvider til alle 
Tider har givet for et Liv efter Doden, for den 
perſonlige Opſtandelſe, og ſogte ſaaledes at lede 
ham til det Lys, den chriſtelige Aabenbaring har 
ladet opgaage ſom en Fuldkommengjorelſe af, en Be— 
kreftelſe paa Menneſkefornuftens hoieſte Anelſer. 
Jeg angreb ogſaa hans Hjerte, jeg rørte ved det 
ſmertende Saar. Jeg ſpurgte ham, om han ikke 
troede, Engel vilde lide under hans Sorg, om ikke 
felv hendes Himmel vilde formorkes af den. Jeg 
paamindede ham om den Anelſe af dette Forhold 
mellem elſkende Sjæle, ſom ligger udtrykt i det 
gamle ſkjonne hedenſke Sagn om Helge og Sigrun, 
om hvorledes han, „den Dode“, klager over at 
hans Bryſt gjennemisnes af „Sorgdug“ og gjen— 
nemtrænges af de Taarer, ſom hun, den efterladte 
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Viv, fælder. Jeg blev ſelv ganſke rørt af det 
ſkionne Digt; — jeg blev faa varm i min Jvren 
over at et udodeligt Veſen ſkulde lade et merkt, 
forſvindende Oieblik opfluge, fordunkle hele dets Liv, 
lade Døden formorke Kjerligheden, ſom er den ene 
Sterke og ſom jo ſeirer ſelb over Døden — ja, 
jeg begriber ikke, at jeg ikke rorte, ikke ryſtede Uno! 
men han lyttede til mig taus, ligegyldig og kold. 
Og da jeg ophorte at tale, ſagde han: „jeg takker 
dig! jeg forſtager din gode Mening, men — ikke 
dine Ord. Der er ligeſom levret Blod i min Hjerne 
og i mit Hjerte, ſom hindrer mig fra at føle, at 
tænfe paa Andet end min Ulykſalighed. Tak, Au— 
guſtin! men — det er ikke verdt! Menneſker hjælpe 
mig ikke! .. Der udfordres noget Stærkere. Do⸗ 
den er en ſterk Mand. Han alene kan loſe eller 
— berolige for ſtedſe, og — — jeg begriber ikke, 
hvorfor jeg lever endnu!” ... Derpaa henſank han 
alter i Taushed, og jeg ſaae, at min Nærværelfe 
blot faldt ham til Befvær. Hvad ſkal man gjøre, 
Hedvig? Hvorledes ſkal man kunne hjælpe denne 
Ulykkelige? Svar, du — kan du tenke dig nogen 
Udvei, noget Middel?“ 

„Ak nei,“ — ſparede Hedvig — „det kan jeg 
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ikke. Men — hvad der er umuligt for Menneſkene, 
kan være muligt for Gud.” 

Og t dette Haab hvilede hendes ſtille Sjæl, 
reiſte Auguſtins fig paany. Og Begge vare og 
bleve faſte i det Forſet ikke at lade noget opten⸗ 
keligt Middel uforſsgt. 

En Morgen — det var ved Midſommerstid — 
kjorte Hedvig til Ekarne. Tanken om den ulykke⸗ 
lige Svoger gjorde hendes Blik flovt for den Na— 
turens Herlighed, der omgav hende. De lovrige 
Holme, der lage ſom lykſalige Oer i den ſpeilklare 
Malar, hvorover der ſpevede en let Taage og hvori 
Vandfugle badede fig, alt dette ſage Hedvig blot 
ſom gjennem et Sorgens Slør. Hun var pderſt 
nedſlaaet denne Morgen. Hendes folſomme Sjæl 
var ſkabt til at ſympathiſere dybt med al Lidelſe, 
ligeſom med al Lykke. Men nu var det Forſte 
hende nærmeft. . 

Hun fandt Bertha i et Gærelfe udenfor det, hvor 
hendes Broder befandt ſig. Bertha var urolig og 
rørt. 

„Jeg frygter for,“ — ſagde hun — „at der er 
noget Uſedvanligt paaferde. Jeg har hørt Uno 
røre fig og gage faa heftigt derinde!" 


> 
tå 


„Troer du, jeg kan gage ind?“ — ſpurgte 
Hedvig. 

„Jeg veed. neppe. Jeg føler mig uſigelig for— 
ſagt idag. Legen, ſom var her igaar, frygter det 
Verſte og har bedet mig at vogte Barnet vel mod 
— dets Fader. Ak, Hedvig!“ 

„Jeg maa dog vove paa at gaae derind — at 
tale med ham.“ 

Og bleg, men faſt i fin Beſlutning, ſkred Hed— 
vig hen til Doren, der gik ind til Unos Vakelſe. 

Men i det ſamme aabnede denne fig og Hed— 
vig foer forſkrekket et Skridt tilbage; thi det var 
Uno ſelo, der ſtod foran hende, Uno med det yp— 
pige, uredte Haar, det lange Skjeg; det var den 
ſamme Ulykkelige ſom for — og dog ikke den Sam⸗ 
me. Thi det mørke, døde Udtryk i de dybe Dine 
var nu bleven afløft af en Ild . .. var det vel 
Glædens? Var det Vanvidets? Der flammede No— 
get i dem, ſom ikke lignede jordiſfk Fryd og ſom 
udbredte ligeſom et Skin over det afmagrede Anſigt. 

Da Uno traadte ud i det ſteerke Dagslys, ſtud— 
fede han og lagde Haanden over Hinene, ſom for 
at beffygge dem. Derpaa lod han den ſynke. 

„Er det ikke Hedvig? ... Er det ikke min So⸗ 

ur 
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ſter Bertha?“ — ſpurgte han med en Stemme, der 
lod underlig i Hedvigs Oren. 

„Jo, Uno,“ — ſparede hun, idet hun nærmede 
fig og tog hans Haand og faae paa ham med fine 
milde, klare Dine. 

Han omfavnede hende, han omfavnede Bertha 
og ſagde — 

„Tak, mine Elſkede! Jeg har voldt Eder Uro... 
Tilgiver mig! ... Frygter Intet: mere. Det er 
godt med mig ... Alt er godt!” 

Han gik fra dem og traadte ind i et andet Ve⸗ 
relſe. Han ſyntes at lede om Noget, Saaledes 
kom han ind i det Kammer, hvor hans Barn laa i 
og fov i fin lille Seng. Og Barnepigen fad ved 
Siden af og ſyede og fang — 

„Munken gaaer i Enge 
den lange Sommerdag.“ 

Faderen faldt paa Knæ ved Barnets Seng, be⸗ 
tragtede det længe og kysſede dets Kind, ſom blev 
vaad af Taarer. 

Derpaa gik han hen til Vinduet. Dette ſtod 
aabent. En Fugl fang i Serintrœet udenfor; Uno 
lyttede og — ſmilede. Han ſaae ud over Egnen 
og bemerkede, at det var Sommer. Han gik atter 
ud af Kammeret og vandrede gjennem Salen og 
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nedad Trapperne. Han gik taus og uden at ſee 
fig om. Hedvig og Bertha fulgte ham engſtelige, 
vaklende mellem Frygt og Haab, idet de ſaae paa 
hinanden med ſporgende, urolige Blikke. 

Da Uno var kommen ud paa Trappen udenfor 
Huſet i den frie Luft, ſtandſede han et Cieblik, 
aandede flere Gange dybt, ſtrakte derpaa fine Arme 
ud, udſtodte et Raab — et Raab fuldt af den 
hoieſte Fryd — og ſtyrtede ud i Parken. 

Solen ſkinnede over de grønne, beduggede Mar— 
ker, Birketreerne ſuſede og duftede, Lerkerne fang 
i Skyen, blaa og hei hvælvede Himlen fig over 
den blomſterbekloedte Jord, Morgenens Friſkhed gjen— 
nemſtrommede Luften, alle Blomſter aabnede fig; 
Naturen ſyntes at feire ſin Opſtandelſe. Og et 
Menneſkes ubeſkrivelige Jubel blandede ſig i denne 
Unos Gang blev ſtedſe haſtigere; uſynlige Vinger 
ſyntes at bære ham; — og idet han gik, omfav— 
nede han Treerne, kysſede Bladene, kysſede Blom— 
ſterne, trykkede Klipperne til ſit Bryſt og ſyntes at 
tale til Fuglene, Treeerne, Blomſterne, til Alt i 
Naturen, ſigende — 

„Priſer, takker ham! ... hun lever! ... hun 
lever! .. . Alt ſkal leve! ... Synger og fryder 
Eder!“ 
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Det var ſom om han havde. villet forene fig 
med alt Liv, alle Veſener, gage op i. Kjærlighed 
og Tilbedelſe. 

Og Fuglene fang og jublede, og Træerne boiede 
fig, og Blomſterne duftede, ſom af Lydighed. mod 
hans Bud. 

„Det er Formeget! Jeg kan ikke bære. det!“ — 
ſagde han — „O, denne Kjærlighed! denne Sa— 
lighed! ...“ 5 

Og han oploftede fine Hænder mod Himlen og 
kaſtede fig derpaa ned paa Jorden, ſom om han 
vilde omfavne den. 

En Strom af Taarer lettede ham og» beroligede 
hans heftigt eralterede Sjælstilftand. | 

Her fandt Hedvig og Bertha ham. 

Han lagde fit Hoved. i Hedvigs SFjød. og grad. 

„Verer ikke urolige!” — ſagde han til dem — 
„Alt er godt... Hun lever! Takker Gud ... Og 
værer rolige, Jeg vil ogſaa blive rolig.” 

Og tauſe fad. Soſtrene i det ſolvarme Græs, 
vaagende over Broderen og faldende Gledestaarer. 
Thi de fattede nu, at hans Sorg var endt. Og 
Lærferne fang deres Opſtandelſesſange ovenover 
dem, og Blomſterne duftede, idet Vinden viftede 
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dem — og de følte, at Guds Aand var der, var i 
det, der nu foregif. 

Uno blev mere og mere ſtille; — han ſyntes at 
ſynke hen i en Slummer, men nu og da foer en 
Gledeszittren igjennem ham, og han udtalte fin 
Kones Navn. 

Her blev han opſogt af den gamle Tjener, ſom 
med ubeſkrivelig Angeſt havde favnet og ledt om 
ſin Herre. 

Med ham og ſine Soſtre vendte Uno tilbage. 
Den exalterede Tilſtand var ovre, men Lykſalig⸗ 
heden var bleven tilbage i hans Bryſt; hans Stemme 
var blød, hans Hine lyſte, men i en ſtille, ſtadig 
Flamme. 

Snart blev Uno ogſaa i fit Ydre den ſamme, 
ſom han havde været inden fin Ulykke. Men de, 
der vare ham nærmere, kunde merke, at der var 
foregaget en flor indre Forandring hos ham. 

Hvad der havde voldet denne, omtalte han al: 
drig. Selv med Auguſtin og Hedvig undgik han 
at tale derom og ſyntes at ville have denne Hem— 
melighed for fig felv alene ſom en dyrebar Skat, 
der ikke maatte blottes for Dagens Lys. Men var 
han indſluttet i denne Henſeende, vifte han fig faa— 
meget mere aaben, hjertelig og tilgængelig i alt 
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Andet. Han talte gjerne” med dem om Engel, og 
da altid ſom om et levende, lykſaligt Bæfen, hvem 
han engang ſkulde fee igjen. Han talte gjerne med 
dem om flere Gjenſtande, ſom før havde været. for: 
vifte fra deres Underholdning! Hans ſmukke Barn 
blev hans kjereſte Glæde. 

Mod fine Undergivne vifte han en ſtedſe fader⸗ 
ligere Omhu. Men denne lagde ſig ikke mere, ſom 
for, udelukkende for Dagen i at fremme deres ma— 
terielle Velſtand. Deres Sjeles Forædling blev 
ham magtpaaliggende. Blandt andre Anſtalter til 
at befordre denne indrettede han et Laanebibliothek 
paa fin Gaard, hvortil han anſkaffede gode, nyttige 
ſamt i en ædel Aand morende Bøger og Skrifter.“ 

Den lille Dr. Lund, ſom vi allerede kjende, 
blev nu en ſtadig Gjæft paa Ekarne, og med ham 
læfte og ſtuderede Uno daglig. Denne lærde og 
elffværdige Mand horte til de Preſter i den evan⸗ 
geliſk⸗lutherfke Kirke, ſom, ſkjondt denne hengivne 
i mange vigtige Punkter, gage ud over dens Stand— 
punkt i adſkillige. Han havde dybt og ſelpſtendigt 
grundet og forffet i den hellige Skrift og fundet, 
at endnu havde ingen Kirke, ingen Religionsform 
paa Jorden magtet at opfatte og fremſtille det Lys 
over Himmel og Jord, den Rigdom af Naade og 
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Salighed i alle Tilvœrelſens Spheerer, der indeholdes 
i denne Skrift. Han var en af dem, der troede 
Tiden nær forhaanden, da dette Lys fulde drages 
frem, da en hoiere, en almindeligere Kirke ſkulde op- 
ſtaae paa Jorden, og han glædede fig over de Glimt 
paa Aandens Himmel, i hvilke han ſaae den nye 
Dags Ankomſt blive bebudet. 

Og det Lys, han havde fundet, det meddeelte 
han nu Uno. Uno havde feet et, han ogſaa, ſom 
paa en vidunderlig Maade havde aabnet hans Bine 
og givet ham en ny Klarhed over Livet og Doden. 
De forſtode hinanden, disſe to Mænd, og havde 
ſtor Glede deraf. 

Men i den nye, lykkelige Tro, hvori Uno ind— 
traadte, fane han, at Tvivlens Vei ikke havde været 
uden Gavn for ham. Den ærlige, alvorlige 
Tvivls er det aldrig. Gjennem dens Skygger var 
han kommen til Lys, ſom han, uden disſe, aldrig 
havde ſogt og aldrig fundet. Uno følte nu, at det 
ikke blot var en ny Dag, men en ny Livsbane, 
der havde aabnet fig for ham. — — 

J Parken paa Ekarne, ved „Engels Hvile”, ved 
Djupa⸗ſjons Strand, lød Uno hugge et Monument 
i den hoie Klippe til Minde om Engel og prydede det 
med Udodelighedens Symboler. Her paa Steenben— 
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ken, med Udfigt over Soen, holdt han af at ſidde, 
alene eller med ſine Venner; og her ſad de mangen 
ffjøn Aften og talte ſammen om den lille Doctors 
Yudlingsthema: Udodeligheden og Tilſtanden efter 
Doden. Den elffværdige Lærde var riig paa Ind⸗ 
ſigter og Anſkuelſer desangaaende, og man kunde 
ikke hore ham, uden at blive oplivet i Tanken og 
varm om Hjertet, om hans Hppotheſer end ſyntes 
noget driſtige og Gothilda tvivlende indvendte — 
„Min lille Fa'er, hvor ſtaaer det ſkrevet?“ 
Men „lille Fa'er“ ſtod ſaa faſt paa ſin Grund, 
beviſte faa ſyrigt, var faa god og tillige faa under⸗ 
holdende, at man maatte holde hjerteligt af ham, 
felv hvor man ikke ubetinget kunde holde med ham. 
Men for en ſtor Deel maatte man dog holde med 
ham, og for en ſtor Deel ſyntes Himlen at komme 
Jorden nærmere under disſe overjordiſke Samtaler. 
Og Gothilda, ſom endnu aldrig havde „tilgivet 
Vorherre“ (det var hendes eget Udtryk) Engels Dod, 
følte fig efter disſe Samtaler forſonet med den og 
endelig — neſten — tilbsielig til at doe ſelv. 
Men Gothilda havde Meget tilovers for Livet, 
d. v. ſ. det jordiffe Liv, og ſyntes at hun endnu 
havde Meget der at tage vare. Og deri kunne vi 
ikke Andet end give hende Ret; thi foruden at hun 
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i fin egen Sjæl endnu havde meget Ufuldendt og 
Uordnet, ſom forſt ſkulde arrangeres, faa imødefaae 
hun adſkillige Tildragelſer i fin Familie — og vi 
imodeſee flere end hun veed af — ſom udfordrede 
allehaande Tilberedelſer og Anordninger ſamt per— 
ſonlig Deeltagen. Og Gothilda fattede ikke — og 
vi ikke heller — hvorledes man ſkulde kunne komme 
ud af alt Dette foruden Gothilda. 

Vi gaae nu over til en af disſe Tildragelſer, 
nemlig til — — 


IV. 


Det ſtore Sodſkendemode. 


Der var neſten forløbet fem Aar fra den Dag 
af, da Ivar og Gerda droge over Havet til frem— 
mede Lande. 

Nu ventede man dem tilbage. Bror med dem 
fra England. 

Stockholms Telegraph havde allerede rapporteret, 
at Gauthiod var pasſeret Dalars-Feſtning. — Au⸗ 
guſtin kom netop hjem, ganſke ſtakaandet, med denne 
Efterretning. Allerede Klokken fem om Eftermid— 
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i Stockholms Havn, „kunne vi have dem her!“ 

Klokken var endnu ikke ſlaaet fem ... og hør! 
Der lyder Kanonſkud nede fra Skibsbro-Kanten! 

„Der har vi dem! Der er de!“ 

Og Morbroder Herkules, og Gothilda, og Au— 
guſtin, og David, og Stolt — Alle fætte fig, Mari: 
Marſch, i Bevægelfe mod Havnen. 

Men Soſter Hedvig bliver hjemme. Hun ffal 
modtage fine Sodſkende, fine Elſkede der. Hun er 
ikke alene. Hvem troe J det er, den unge hvid: 
Flædte Pige, der ligger paa Knæ foran Soſter Hed— 
vig, medens denne anbringer en ſkjon, levende Roſe 
med grønne Blade i hendes rige, lyſe Haarfletning 
— hun, ſom feer faa inderlig fød ud, idet hun ſkuer 
op til den moderlige Veninde og rødmer og ſmiler, 
medens denne i moderlig Glæde — man kunde ne— 
ſten ſige Stolthed — ſkuer ned paa hende? Gjen⸗ 
fjende J bende? 

Jeg troer neppe. Det er vanfkeligt at gjenkjende 
det blege, halbdode Veſen, ſom for tre Aar ſiden 
kom i det dalbergſke Huus, i denne blomſtrende og 
friſke unge Pige, vi her fee. 

Men jeg forſikkrer Eder, at det er Een og den 
Samme. Og Roſenbuſken, ſom da flyttede hid med 
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hende, den flader nu ogſaa her ved hendes Side. 
Det er fra den, Roſen er taget, den, ſom nu glim⸗ 
rer faa ſmukt i hendes Haar. Og Treet kan gjerne 
undvære den; thi det ſtager dog fuldt af Knopper. 

Hvis J ikke ville troe mine Ord, at det er 
den ſamme Pige, faa mage J troe det paa de varme 
Dine, der nu og da kige ind i Verelſet for at be⸗ 
tragte hende og ſom ftaae fulde af Taarer — det 
er forreſten vanſkeligt at ſige, om det er Graad eller 
Latter ... formodentlig begge Dele; thi Oinene ere 
Loviſa's, Hunsraadindens (hun er nemlig ſteget i 
Rang), ſom er ſysſelſat i Salen med at faae et 
Bord til at bugne under allehaande gode Sager og 
af og til ſorger for fin Hienlyſt ved at titte gjen⸗ 
nem Doren til Salonen, ſmile og nikke. 

Den lille Karin — thi det er ſandelig hende — 
veed, hvem der kommer, hvem hun ſnart ſkal mode; 
og derfor rodmer og ſmiler hun, medens Hjertet 
ſlaaer uroligt. Det ſtakkels Hjerte! Altid ſkal det 
med i Spillet, naar unge Piger ere tilſtede; og 
altid ſkal det døje Ondt. 

Pigen og Roſen udgjorde imidlertid tilſammen 
et allerkjereſte Tableau. Og naar Hedvig betragter 
det, maa hun lee og atter lee, idet hun tenker paa 
vor ov erraſket en vis Perſon vil blive; og derpaa 
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lee tredie Gang, og det over fig felv og de Tanker 
— romantiſke Tanker, vi indrømme det — ſom titte 
op og ſole fig i Solſkinnet af hendes Sjæl. Men 
hun ſiger Intet, ikke et Muk. Og den unge Pige 
er ogſaa taus. Men hun kysſer de gode Hender, 
ſom have flettet Roſen ind i hendes Haar, og hun 
ſmiler gjennem ſine Taarer. Det er en ſtiltiende 
Samtale. Men den varer ikke længe, Larm, Tram: 
pen, Loben paa Trappen, Velkomſtraab, det ene 
Navn i chaotiſk Blanding med det andet, Glædes- 
taarer, Gledesbeviſer, Omfavnelſer, Kys, inderlige, 
kjertegnende, ellevilde ... Ivar og Gerda, de fra 
det Fjerne Komne, de længe Fraværende, ere atter 
paa deres Fedrenejord, i deres Sodſkendehjem! 
Og Bror er ogſaa der. : 
„Hiemme! Hjemme!” — Hvor det lyder, hvore 
det føles af dem, der have været langt og længe 
borte! sp 
Meget er der at ſporge om, Meget at ſige og 
omtale. Mange Forandringer ere indtrufne, De 
komme frem lidt efter lidt, naar den forſte Ruus 
har faaet Tid til at lægge fig. 
Engel er borte! Det vidſte de Fraverende alle⸗ 
rede. Der var tomt efter hende. Engle ſavnes altid 
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længe. Men om „Engel den Anden“ vidſte De Inter. 
Man havde med Forfæt dulgt Dette for dem. 

Tante Viſen er gaaet til fine Fædre. Tante Vi: 
ſen! .. . O, Mange favne Tante Viſen. Men In— 
gen ſaameget ſom Morbroder Herkules. Og hvor 
er vel den unge Jarl? ... Paa Reiſer endnu — 
paa Morbroder Herkules' Bekoſtning. 

Millionairen er ogſaa død! Hvem ſorger? Jeg 
ikke. Det veed jeg da viſt. Bror fremviſer For— 
lovelſesringen paa fin Finger og forlanger Lykonſk— 
ninger. Gratulerer ham, gratulerer ham, den lyk— 
kelige Spasmager, ſom fager en ſod Kone og en 
Million. Jeg vilde have været tilfreds med det Halve 
af Halvten. 

„Hjemmet er bleven forſkjonnet,“ — ſagde Jvar 
til Hedvig, ved hvis Side han ſad, idet han feſtede 
ſit Blik paa en ung Pige med en Roſe i Haaret — 
Leſeren og jeg veed, hvem det er — der ſtod ved 
et Bord, ſysſelſat med at ſervere Forfriſkninger — 
„Men hvem er denne Idunaſkikkelſe?“ 

„Lad mig preſentere dig for hende!“ — ſparede 
Hedvig, leende af Hjertensgrund, idet hun reiſte ſig 
og gik hen til Idunaſkikkelſen. 

„Lille Karin,“ — ſagde hun — „min Broder 

Sodſtendeliv. III. 4 
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Jvar, din gamle Lærer og Ben, onſker at fornye 
Bekjendtſkab med dig.“ 

„Hvad? Hvem? ... Hvordan?” — ſtammede 
Ivar faa forbauſet, faa forbløffet, faa heftigt ryſtet, 
at — Amerika viſt aldrig vilde have applauderet til 
hans Sang, hvis han iffe der havde viift en bedre 
Contenance. 

Er det muligt, at en Pige fkal kunne gjøre, 
hvad hele Amerika ikke havde formaaet ... bringe 
en ung Herre ud af Fatning? 

Men Overraffelfen gjorde jo ogſaa en Deel. 

Og lille Karin — hun ſpildte Melk og Ber 
paa Dugen, hun rodmede, hun blegnede, fane op 
paa Ivar med fine merkeblaae, ſtumt talende Hine, 
ſaae ned igjen og gjorde akkurat, hvad enhver an— 
den ung Pige vilde have gjort i hendes Sted. 

Hedvig vedblev — 

„Hun hedder nu Hufets Datter, vort fæl: 
les Barn. Vi ere Alle Fædre og Modre til hende. 
Og det maa jeg ſige, at et bedre Barn gives der 
ikke i Verden. Men ſom hendes Foſterfader maa 
ogſaa du, Ivar, bidrage til hendes Opdragelſe og 
være betenkt paa at lære hende Noget. Muſik, f. 
Ex.; hun har uſedvanlige Anlæg til ...“ 
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Hedvig blev i dette Øieblif faldt bort. Hun 
maatte forlade de To. 

Ivar havde Vanfſkelighed ved at fatte fig af fin 
Overraſkelſe, den at gjenfinde Gartnerens lille Dat— 
ter i dette ædelt og yndigt udviklede unge Fruen⸗ 
timmer. Og det være fig nu, at han overtenkte fin 
faderlige Rolle eller grundede over hvad han fkulde 
lere „Huſets unge Datter“ — viſt er det, at han 
fad næften ſtum ved hendes Side. Og denne hans 
Taushed virkede forſtummende paa den unge Pige 
og fik hende til ſenere at fælde ſmertelige Taarer. 

Og da Ivar ſenere fortalte om Amerika's Fruen⸗ 
timmer, om deres Dyder, Skjonhed og Ynde, følte 
hun fig faa ganſke tilintetgjort, faa ganſke en „Mam⸗ 
ſel Ingenting“; det var hende, t om hun for⸗ 
ſvandt af Verden. 

Men hvad Ivar tænkte om hende, derom tale 
vi nu ikke for det Forſte. 

Ivar var ſelv neppe mindre forandret, endog i 
det Ydre, end den unge Pige; men det var paa 
en anden Maade. Hendes var den harmoniſke 
Forvandling fra Knop til Blomſt. Hans var 
foregaaet under Storme og voldſom Kamp mellem 
tvende ſtridige Naturer, under Afſondringen fra en 


dyrebar Illuſion, under en Opvaagnen til et 
nyt Liv. 

Men Arret efter en overſtaaget qvalfuld Lidelſe 
kan blive et forklaͤret Træek i den friſke Sjæl, og 
dette var Tilfældet med Ivar. 

Hvor ſtor Deel Hiemmets Indflydelſe, eller den 
nye Verdens Genius, eller den edle unge Qvinde, 
hvis Beſkytter han var blevet — en Rolle, der altid 
foredler en Mand — havde i denne Forandring, 
vil jeg ikke beſtemme; nok, den var der — ſtor og 
ſkjon. Vildmanden var forſvundet, og om den 
ſvermende, geniale Yngling ogſaa var bleven noget 
fortrengt, ſtod der en Mand i Stedet, alvorlig og 
mild, i hvis Anſigt, der var blegere, men betyd— 
ningsfuldere end for, man ſtedſe tydeligere fane den 
himmelſke Genius, hvis Træf Lagertha allerede for— 
lengſt havde ſkimtet deri. Og hvor ſtjont udtalte 
den fig ikke i det Blik, hvormed Ivar ſaae paa 
fine Sodſkende, i den Stemme, hvormed han talte 
til dem! 

Og Gerda! . . . kjere unge Leſerinde! hvis jeg 
nu fortalte dig, at hun havde miſtet en Fortand, 
miſtet fit ſmukke Haar, lagt fig Paryk til, faaet 
en finnet Hud og i det Hele var bleven üͤbegribelig 
grim, — faa — vil du ſikkert aldrig tilgive mig 
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det; og derfor — ligeſom ogſaa — fordi det vilde 
være en afſkyelig Uſandhed — — fortæller jeg dig 
det ikke. Thi den rene Sandhed er, at Gerda var 
bleven betydelig ſmukkere end for, at hun var ble- 
ven fuldſtendigere i alle Henſeender, undtagen i 
Hoide og Brede — det behøvedes da ikke heller — 
og at dette var ſkeet af Naturnodvendighed; thi 
hun havde levet et uafhængigt, lykkeligt, virkſomt 
Liv; hun havde følt fin Sjæl udvide fig og blive 
ftørre og bedre — vore, med eet Ord. Dette maa 
altid forffjønne et Anſigt. Udtrykket af en ædel 
Selvſtendighed forhsiede nu hendes Veſens Ynde. 
Den vankelmodige, lunefulde Pige var aldeles 
gaaet op i den milde, ædelt og frittenkende unge 
Qvinde. 

Jeg haaber, min Leſerinde, at du er tilfreds. 

Kunde jeg forreſten gjøre dig det rigtig anſkue— 
ligt, Hvorledes Morbroder Herkules larmede, ſvor 
og var ude af ſig ſelv af Henrykkelſe over at ſee 
Gerda og Ivar vel og lykkeligen hjemkomne fra 
„den ſtore Galſkab“ og over nu atter at ſee alle 
ſine unge Venner forſamlede omkring ſig; hvorledes 
han klappede og kjertegnede og ſvingede omkring 
med Ivar „Vidfadme“, med „Valkyrien“ og med 
Bror, „den Gavtyv!“ og med alle de Andre; hvor 
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glad og lykkelig Hedvig faae ud; hvorlunde Augu⸗ 
fin lo og prœkede; hvorlunde Bror og Gothilda 
mundhuggedes; hvorlunde Loviſa og Maja lob 
hinanden over Ende og derpaa opſtemte et Chor af 
Skoggerlatter; hvorlunde alt Stort og Smaat i 
Hjemmet maatte marſchere frem for at bidrage til 
Velkomſtens Høitid. ſom f. Ex. Favoritkopper, Fa⸗ 
voritretter, Favoritſprog m. M., og hvorledes alt 
Dette bleg modtaget og hvad der var for et „Leben“ 
i Sodſkendehjemmet denne Aften — ja, kunde jeg 
giere dig alt Dette anſkueligt, faa — vilde det 
more baade dig og mig. Men nu kan jeg ikke 
gjøre det, og det er ſtor Skade. Men du ſkal 
hjælpe mig med den fortræffelige Indbildningskraft; 
du fkal foreſtille dig alt Dette. 

Et af Gerda's forſte affides Sporgsmaale til 
hendes eldſte Sodſkende gjaldt Sigurd. 

Med Sigurd ſtod det ikke godt til. En Ulyk⸗ 
kesſtjerne ſyntes at have forfulgt ham paa en Tid. 
Kort efter Gerdas Skilsmisſe fra ham blev han 
indviklet i en Proces i Anledning af den ham til— 
faldne Arv, hvilket paa Grund af Had og en lav 
Zænfemaade hos hans Modpart paadrog ham 
mangfoldige Krenkelſer. Sigurd kom derfra med 
re, men med Tabet af neten hele fin Formue. 
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Denne Ulykke bar han ſom en Mand og arbeidede 
nu kun ſaameget utretteligere paa after at bringe 
fin Moder og fig ſelo til nogen Velſtand. En 
Dag blev han haſtigt kaldt ind til denne Moder, 
ſom nu var det eneſte Veſen paa Jorden, han 
ſyntes at elffe, Hun var ramt af et Slag og 
kunde, da Sigurd kom ind til hende, ikke tale 
mere. 

Hun greb blot fin Sons Haand, trykkede den 
haardt og — udaandede. Men da hun var dod, 
havde man Moie med at rive den levende Haand 
los fra den Dode. Og levende var hiin Haand 
da ikke mere. Den var bleven lam. Det var den 
hoire. Det var nu over et Aar ſiden, Dette var 
foregaget, og alle de Midler uagtet, der vare blevne 
anvendte mod denne Lamhed, var den taget mere 
og mere til, havde bemægtiget fig hele Armen og 
endog udbredt fig nedad i Kroppen, hvilket gjorde 
det vanſkeligt for Sigurd at gaae. J flere Maa— 
neder havde han nu opholdt fig i Stockholm, for 
at benytte Gymnaſtiken mod ſit Onde, men 
hidtil uden ſynlig Virkning. Han bar ſit Kors 
uden at klage, men hans Sind var blevet mørkt 
og menneſkeſky. Den tvungne Uvirkſomhed, hvori 
han levede, bidrog til at formorke det. Auguſtin 
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havde beføgt ham et Par Gange, men var ikke ble— 
ven modtaget. 

Saaledes var den Skildring, Gerda erholdt 
over fin forrige Forlovede. Sigurd, ulßkkelig, 
gruſom! Taarerne kom Gerda i Oinene ved denne 
Tanke; og en varm Folelſe banede fig mægtigt Vei 
til hendes Bryſt. Den ſagde: „Til ham!“ 


V 


Sigurd og Gerda. 


Gerda havde ikke bemeerket det; hun havde ikke 
bemeerket, at da hun ſteg iland paa Feedrenejorden, 
hilſet og omgivet af Slœegtninge og Venner, holdt 
der en Hyrevogn tætved den feſtlige Gruppe, en 
Vogn, i hvis Vindue der kom et guulblegt Anſigt 
tilſyne, halv ſkjult i den ſtore Kappekrave, men 
hvis merktluende Hine feſtede fig paa hende, den 
blomſtrende, ſtraalende Pige, med et Udtryk, ſom 
vilde have faaet disſe Straaler til at ſlukkes, hvis 
hun havde feet det. Men hun var optaget af Kjeer— 
lighed og Glæde, og den Skikkelſe, ſom betragtede 
hende faa mørkt, vilde heller ikke ſees. Det var 
let at merke. 
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Det var den ſamme, ſom Dagen efter dette 
Optrin fad ene i et ſkummelt Varelſe i et ſkum⸗ 
melt Huus i Stockholm. Han havde iffe ſovet 
om Natten; han havde ſnart kaſtet fig paa Sen: 
gen, ſnart vaklet frem og tilbage paa Gulvet, mar: 
tret af Sjals⸗ og Legemsqvaler. Man kunde ſee 
det paa hans trætte, lidende Anſigt. Indſpobt i 
fin Slobrok fad han nu i en Læneftol, med Hove— 
det nedbsiet over Armen, der hængte ligeſom visnet 
over hans Bryſt i et ſort Bind. For hans Blik 
opſteg Gaarsdagens Tableau. Han ſaae atter den 
ſkjonne, kraftfulde unge Qvinde (hvem han engang 
kaldte fin), blomſtrende af Lykke, af felvbevidft 
Energi og Godhed. Han fulgte hende ind i Kred— 
ſen af hendes Kjere, ſaae disſe tindrende Blikke, 
horte disſe jublende Stemmer, ſaae disſe kjerlige 
Bæfener ſkabe en Verden af Godhed og Glæde for 
hverandre. Og han kaſtede et Blik omkring fig. 
Alt dødt, tomt, gladelsſt! Forfulgt af Skjebnen, 
miskjendt af Menneſker, forſkudt af Venner, ene 
fad han der. Men det havde kunnet vere anderle— 
des; Meget havde kunnet være anderledes; det 
følte han, det vidfte han med fig felv; og det var 
det Piinligſte. Men — „Det er min egen Skyld!“ 
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ſagde han ftrængt til ſig ſelv og tillod ingen Klage 
at bane ſig Vei og heerdede ſig mod ſin Skjebne. 

Og ſom han ſad ſaaledes, kom der en Slum— 
mer over ham, og i Slummeren en Drøm: 

Han drømte, at han befandt fig paa en Val⸗ 
plads, keempende. Han ſad alene mod overlegne 
Fjen der; han følte fig ſaaret, men benen endnu 
beſtandig ubeſeiret. 

Da horte han en Suſen gjennem Luften og un 
faae Dodsſangerſken, Valkyrien, hun, ſom udkaarer 
Keemperne til Odins Bord, komme paa fin: vin: 
gede Heſt, ſaae hende med det i Vinden under 
Hjelmen flagrende Haar, bleg, men ſtjon, med et 
ſtivt, men flammende Blik. Det Blik havde han 
ſeet engang for. | | 

Et Spyd var i hendes Haand; det udflyngede 
hun; det hvinede gjennem Luften. Var det hendes 
lynende Blik, eller var det Spydet, der trengte 
gjennem hans Hjerte? Nok: han folte ſig truffen. 
En isnende Kulde lammede hans Lemmer og lagde 
fig ſom en Blybyrde paa hans Bryſt. Han ſeg— 
nede ned. ; 

„Jeg ſkal doe!“ — tenkte han og vendte en 
faſt og trodſende Pande mod Døden, thi „ſaaledes 
ſkal man betage Døden dens Bitterhed“. Da hørte 
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han det atter bruſe i Luften, og hun ſtod der, 
ganſke nær ham, den, ſom han havde feet for; hun 
ſtod der, ſkjon og frygtelig, og boiede fig ned over 
ham og — kysſede ham. Det Kys tog hans Aande 
bort. Og dog levede han — vidunderligt! — le— 
vede gjennem et myſtiſt Fællesffab med hende, hvis 
kolde Kys havde isnet hans Blod og ſom nu tog 
ham i ſine Arme liig et Barn og holdt ham tryk— 
ket op til ſit Bryſt. Han folte ſig baaret med 
hende af den vingede Heſt, ad luftige Veie; han 
folte en friere Luft bruſe omkring ſig; han ſyntes 
at høre det glade Gny fra „de høie Sale“, Odins 
Sale; hvor Livet er en evig Kempeleeg og Kempe⸗ 
legen en daglig Seier. 

Og gjennem de lukkede Hienlaages Sør fyn: 
tes han at ſee og føle hendes Blik, ſom beherſkede 
ham med en magiſtk Kraft. Da kom en Billie over 
ham til at vaagne, til at ſee det ſkjonne Anſigt, 
han nu ſage ſom giennem en Taage, klarere, til 
atter at komme tillive til fig ſelb. Han kempede 
mod Dodsſovnen, og han — vaagnede. 

Han vaagnede virkelig. Men han troede at 
drømme endnu. Thi hun ſtod jo der endnu, Val⸗ 
kyrien, med det ſkjonne blege Anſigt nedbsiet over 
ham; hun ſtod virkelig der. Men var dette vel 
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Dodsſangerſken, den Frygtelige, Kolde? Nei, det 
var en Livets Mo, varm og huld. Han ſaae hen: 
des Pine ſtraale i Kjærlighed; han følte hendes 
Taarer falde paa ſin Pande. Den Dug var opli— 
vende, Hans Sine bleve aabnede. Han kjendte 
hende igjen. Han nævnede hendes Navn. 

„Gerda! .. Er det dig?“ 

„Ja, Sigurd,“ — og hun faae paa ham, dybt 
og ſorgmodigt og ſagde — 

„Sigurd, du har lidt ſaare!“ 

Han ſvarede ikke. Han vendte fig bort fra hende 
og tilſluttede fin Sjæl. 

Hun vedblev livligt — 

„Igaar kom jeg til Sverrig. Jeg fik da at 
vide, at du har lidt et ſtort Tab ... din Moder. 
Og jeg kom til Dig for at ... Hvorledes er det 
med dig, Sigurd? Med din Arm? Den er lam, 
har man fortalt mig. Lad mig fee den! .. . Nei, 
du maa ikke nægte mig det. Det er paa din Mo: 
ders Vegne, i hendes Sted, jeg er her.“ 

„Din Moder!“ — Ved dette for Sonnen hel⸗ 
lige Ord blev han overmandet. Han blev tilmode 
ſom et Barn. Han lod Gerda gjøre, hvad hun 
vilde, Og gi den klare, kjeerlighedsfulde Beſtemthed, 
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der nu inſpirerede hendes Veſen, var hun i Virke— 
ligheden uimodſtaaelig. 

Hun løfte det forte Bind. Hun aftog Slob— 
rokken. 

Den lamme Arm faldt ligeſom død ned i hen— 
des Skjod. 

Men hun tog den mellem ſine Hender, tryk— 
kende fin brændende Kind mod den, vedede den 
med Taarer, ſtrog den med fine ſkjenne, livsvarme 
Hænder, ſaaledes at Villien, Folelſen, ſom flam— 
mede i Hjertet, ſtrommede ud til Fingerſpidſerne, 
og gjennem dem ind i det døde Lem. Hun aan— 
dede paa det og — kysſede det. | 

Og Armen — følte det. Dens Puls rørte 
fig. En Folelſe af Liv ſtrommede gjennem Aarerne. 

Gamle Ling! Hvis du havde feet, at Kjerlig— 
hedens ftærfe Billie her i fem Minutter bevirkede, 
hvad din Gymnaſtik ikke havde megtet at bevirke i 
fem Maaneder, faa... ja ſaa vilde du have 
ſagt — 

„Kjerlighedens Gymnaſtik er den ppperſte paa 
Jorden. Men — derneſt kommer min.“ 

Sigurd havde fat fig for at være ſtolt og ind— 
fluttet mod Gerda. Men ved Synet, ved Folelſen 
af denne Ømhed, dette Kjerlighedsliv, braſt alle 
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Baandene om hans Sjæl, og det Tilfrosne og 
Bittre opløfte fig i vemodig (Glæde. Og da den 
nye Folelſe, der gjennembævede hans Hjerte, ogſaa 
meddeelte ſig til hans Legeme, da han folte ſin 
Arm leve og bevæge fig under Gerdas Hænder, 
følte Blodet ſtromme gjennem de udtsrrede Aarer, 
og da han ſaae hende foran fig, knelende, paa een— 
gang faa ydmyg og mægtig, da udbrød! han — 

„Vidunderlige Pige! Du fkenker mig Livet 
paany!“ 

Og ſaaledes blev det. Ja, J Vidunder-For⸗ 
negtere, ja! Saaledes gik det. Og hvad Kjerlig— 
hedens Gymnaſtik havde: begyndt, det ſuldbragte 
den lingſke (nu den brantingſke), indtil Veerket var 
fuldendt og den lamme Arm frifk og fri, 

Men ſtorre var det Underverk, der foregik i det 
indre Liv. Det begyndte ogſaa med denne Time, 
men fuldendtes i de Dage, Uger og Maaneder, i 
hvilke Sigurd endnu var lidende og i hvilke Gerda 
var hans daglige Selſkab, hans Foreleeſerinde, hans 
Secretair, men navlig hans Deeltagerinde, hjerte— 
lige Veninde. 

Og den Qvinde, der for ſaa trodſigt havde 
reiſt fig op imod Sigurds Befalinger og ſom al— 
drig kunde bringes til Lydighed mod hans Fordrin⸗ 
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ger, hun var nu opmerkſom paa hans mindſte 
Onſke; hun ſogte i hans Blik at læfe dem, Mun: 
den vægrede fig ved at udtale. 

Men nagtes kan det ikke, at Sigurd nu var 
et ganſke andet Menneſke end for. 

Forholdet mellem de To var et forunderligt, 
myſtiſk. Aldrig blev det Forbigangne berørt med et 
eneſte Ord. De vare blevne ſkilte ad ſom Forlo⸗ 
vede. Og dog ſtode de nu hinanden nærmere end 
paa den Tid, da de vare forenede ved dette Baand. 
Deres Sjæle” forenede fig nu med hinanden; de 
følte, teenkte og talte ſammen, ſom det aldrig havde 
været Tilfeldet for. Ikke fordi de ſtemte overeens 
i Alt og altid. Umuligt! Og "det havde de heller 
ikke kunnet udholde. Ogſaa nu vare de ofte forſtjel— 
lige: men anderledes lød nu Stemmerne og Yf- 
tringerne, og paa en ganſke anden Maade virkede 
de, end da de oploftede fig i Myndighedens og 
Trodſighedens Aand. 

Hvad monstro der vilde folge af alt Dette med 
Tiden? 

Det turde vi fage at fee engang.” Nu vende vi 
tilbage til — — 
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VI. 
Sodſkendehjemmet. 


Her herſkede et bevegeligt, muntert, uroligt, be⸗ 
ſynderligt Liv. Der boede de nu ſammen, disſe 
unge, kraftige Menneſker, ſom ad ſorſtjellige Veie 
havde uddannet deres forſkjellige Anlæg og'gjennem 
dem vare komne til KlarhedZ og Selvſtendighed, 
ogſaa i det ydre Liv. De havde naaet et viſt Sta— 
dium paa deres Livsbaner; men nu var der ind— 
traadt en Pauſe, eller rettere et Orgelpunct. Og 
de Fleſte folte, at der nu maatte komme noget Nyt, 
en hoiere, fuldkomnere Udvikling af Livet, Dette 
gialdt i Serdeleshed om Jvar og Gerda. Det 
Kunſtnerliv, de hidtil havde fort, var ikke Nok for 
dem, enten fordi deres Kunſtneranlegg ikke vare ſtore 
nok til at fylde det, eller fordi det ikke var ſtort 
nok til udelukkende at opfylde deres Sjcele. De 
længtes efter noget Andet, noget Mere. 

Og alle de øvrige Sodſkende og Venner bleve 
ligeſom ſmittede af denne Længfel. Men Ordet, 
Grundtanken dertil fattedes dem endnu. 

De vare ſammen hver Dag, ifær hver Aften, 
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disſe varme, ftræbende Gemytter. Da lød Fortæl: 
lingen om fremmede Lande, Tanker om Menneſket, 
Tiden, Livet, baade det indre og det ydre, der aab— 
nede Hjertet og Hjernen ſine Kamre, gav og mod— 
tog nye Lysglimt. Draabe forenede ſig med Draabe, 
Ild tændte Ild. 

Og Hjemmets Huusguder pleiede og bevogtede 
den, medens Alverdens Vinde blæfte paa Luerne. 

Elſkede Læfer! Den Bind, der kjertegner din 
Pande eller ſuſer ved dit Vindue, den er jo et 
Barn af den ſamme ſtore Vind, der bruſer om 
Jordkloden og ſom farer over alle Jordens Lande. 
IJ dens Stemme hører du en Roſt fra Univerſet. 

Saaledes gaaer det ogſaa med Aandens Vind, 
og i vore Dage mere end nogenſinde for, nu da 
Dampen har fluttet Forbund med Aanden og løft 
dens bundne Vinger til en ſtedſe friere Flugt gien— 
nem Verden. Og horer du ikke, hvor den taler fra 
Kyſt til Kyſt, fra Land til Land, fra By til By? 
Hører du ikke Folelſe vokkes af Folelſe, Tanke fvare 
paa Tanke, Tone kaſtes tilbage af Tone, og de 
ſmage Øer giver Gjenlyd af de ſtore Verdensdeles 
Accorder. Hører du ikke Spheeerne bruſe i ſtedſe 
renere Harmonier, ſtedſe inderligere Melodier, ſtedſe 
ſterkere og hoiere? Hører du det ikke, fan beklager 
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jeg dig. Thi dit Øre er ikke recent, og du undvæs 
rer en ſtor Nydelſe. 

Men hører du det — og der kan ingen Tvivl 
være om — da maa du ogſaa høre, i denne Tid, 
en vis Melodi, en vis Sang, ſom gaaer igjennem 
al anden og hvori Folkene, de fjerntſkilte Nationer, 
deeltage i et harmoniſk Chor. 

Det er Sangen om Forening, om Broderfkab 
paa Jorden, om et ſtort Sodſkendeliv, hvori alle 
Menneſker erkjende hverandre ſom Born af ſamme 
Fader, ſkab'e til en ligelig Deeltagen i den ſamme 
Arv af Godt og Glæde. 

Ja, i denne ſtore Erkjendelſe kommer man over— 
eens. Det er et Veerk af Chriſtendommens Aand. 

Og Foreninger danner fig, fmaae og ſtore, for 
i Livet at udføre, hvad Aanden vil. Svage Men- 
neſker reekke hverandre Haanden. De blive ſteerkere 
deraf. Og den elektriſke Strom af Guds Kjeelig— 
heds Kraft gjennemtrenger Alle hurtigere. 

Det var en Gniſt af denne Ild, det var en 
Bind af den Vind, vi nys have omtalt, der rørte 
ſig en Dag hos Medlemmerne af vor Sodſkende— 
kreds og forenede dem i een Villie og til eet 


Hverv. 


Det var en Aften. Ivar og Gerda havde netop 
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omtalt deres Beſog i den navnkundige amerikanſke 
Fabriksanſtalt Lovell, og Alle havde lyttet med den 
varmeſte, gladeſte Interesſe, da Auguſtinſpludſelig 
ſprang op og udbrod — 

„Hor, mine Venner! Vi ſtaae her Mange og 
ſporge: „hvad ſkulle vi gjøre? hvad ſkulle vi fore- 
tage?“ Hvorfor forene vi os ikke om at danne — 
et ſvenſk Lovell? — et Samfund paa ſvenſk Grund, 
med ſvenſke Sæder, i hvilket vi ſkulle ſoge at hæve 
Arbeiderne til den ſtorſtmulige Foredling, Frihed 
og Lykke? Og Enhver of os ffal give fit Pund 
til det fælles Vel!“ 

Det var Ordet, det var Tanken, det var det 
dunkelt anede Fremgangspunkt, ſom man havde 
ſogt. Det følte Alle i Sodſkendekredſen paa een 
Gang, og ligeſom Smaabaekene bruſe ved Foraarets 
Loſen og ile med at bære deres Vand til Floden, 
ſaaledes ſkyndte vore Sodſkende og Venner fig 
glade med deres Samtykke, deres Gaver og deres 
Kræfter til det nye Verk. 

Ny var denne Retning ikke for de Fleſte af 
vore Sodſkende. Vi have forlengſt baade hos Hed: 
vig, hos Auguſtin, hos Jvar og Gerda, hos Uno, 
hos Enhver af dem paa fin Viis, feet den kjer— 
lighedsfulde Retning, der fører Menneſkene ud af 
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deres Jeg og deres ſpecielle Kreds, for at udbrede 
det Gode og den Glade, de have erhvervet ſig, til 
det Almindelige. 

Paa denne Maade vare de Alle Børn af det 
Bedſte i deres Tid. Auguſtins Forflag havde blot 
aabnet en Vei for de gode Villier til at gjøre fig 
gieldende, viiſt et Centralpunkt, et beſtemt Maal, 
hvorom de kunde flutte fig. 

J Enthuſiasmens Lys voxede nu dette og blev 
mere og mere ſkjont og betydningsfuldt. Fedre- 
landſke og chriſtelige Folelſer avlede ſtore Tanker, 
ſkjonne Arrangements. 

Jvar fværmede paany, men nu i Lyſet af en 
opklaret Tanke, for det Utopien, der var hans 
ſkjonneſte Ungdomsdrom. Gerda fang høit i fin 
Glæde over at hun ſkulde indføre Sangen i Folke— 
livet; — hun deelte allerede Arbeiderne i Chor — 
Drengenes, Pigernes Chor — og lærte dem ſkjonne, 
ſtorartede Sange. 

Hedvig fad med de dybe, varme Dine fulde af 
Taarer, og med Hjertet fuldt af moderlige Tanker. 
Hun ſluttede allerede det unge Samfunds ſamtlige 
Born i fin Faun. Bror paatog fig at beſorge det 
vordende Bibliothek; næfte Morgen vilde han ind: 
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finde ſig paa tre Bogauctioner, for af begynde 
Samlingen. 

Det er et eiendommeligt Slags Glæde, ,Men- 
neſket føler ved ſtore og gode Foretagender, ſom det 
er med om. Vi troe ikke, at der findes nogen be— 
dre eller ædlere paa Jorden. Det er en Glæde, 
ſom forhsier Ens Medviden og ſtyrker alle Ens 
Kræfter. Det medborgerlige Livs Aand, ſom gjen— 
nemſtrommer Ens færffilte Liv, Folelſen af at have 
forenet fig i Tanke og Handling med Tidens ed— 
ledſte Interesſer giver Ens Veſen hoiere Betydning 
og ſtorre Indhold. Nu føler man ſig forſt rigtig 
ſom et Guds Redſkab paa Jorden, og gladere og 
friere oplofter Blikket fig til ham. 

Sverrig har meer end een Gang ſeet Forenin— 
ger, ſkabte af en edel Tanke, opblomſtre i ſit 
Skjod. Det ſaakaldte „gothiſke Selſkab“ var en ſaa— 
dan, og vi vide Alle, hvilke ſkjonne Frugter det har 
baaret. 

Det vilde gjenfode, udvikle den fædrelandffe 
Kunſt. Og det gjorde det. Det Sodſkendefor— 
bund, ſom her fluttede fig ſammen, vilde ſkabe det 
fuldkomne Samfund og i og med dette udvikle det 
fuldkomne Menneſke. 

Vil det lykkes? Det er endnu uafgjort. Men 
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ffjønt er ethvert Forſog i det Store. Og vi ere 
ikke uden gode Forhaabninger. Thi i Foreningen 
fee vi en god! Villie, gode Hoveder og — ſtore Ca: 
pitaler, hvilket er en Hovedſag, hvor det gjelder 
om at udfore ſtore Ideer. 

Vi fee Bror — tenk, lille Bror! — og hans 
unge Brud ſtaae beredte til at nedlægge deres Mil⸗ 
lion i det fælles Foretagende. 

Vi fee Mina, Millionairens anden Datter, befjæz 
let af ſamme Aand, ftaae beredt med fin. Del. 
Rigdommens Velſignelſer har den unge Pige 
klart indſeet. 

Vi ſee endelig en Mengde andre Perſoner uden— 
for Sodſkendekredſen hendrages til Deelagtighed i 
dette Foretagende med Hjerter, Hoveder eller Capi⸗ 
taler. 

Thi alle Foretagender, der grunde ſig paa edle 
og ſande Tanker, have den Egenſkab ved fig, at de 
tiltcekte Menneſker. De 2 delſindede høre i dem 
en himmelſk Stemme. Og de folge den. Andre 
folge med Strømmen. Og ſaaledes voxer denne. 

En lille raadſlaaende Forſamling dannede fig 
for at udvikle Forſlaget til det nye Samfund. Det 
Heles Ordnen og Styren blev eenſtemmigt over: 
draget til Auguſtin. Selv Morbroder Herkules 
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traadte ind i Forſamlingen — thi ogſaa han var 
varm for denne Plan — ſkjondt nogle af Medlem: 
merne nærede Betenkeligheder med Henſyn til Har» 
monien mellem ham og den. 

Men for det Forſte gik Alt godt. Alt var Liv 
og glad og friſk Bevegelſe i Sodſkende- og Ven: 
nekredſen. Og livlig og friſk lovede den tilſtun— 
dende Vinter at blive, under hvilken den ſtore Plan 
ffulde lægges, for at ſættes i Verk allerede i For: 
aarets Begyndelſe, ved den forſte Leerkeſang. 

Gothilda grublede blot paa, om „Bygmeſteren“ 
ikke vilde komme hjem til den Tid for at hjelpe til 
med Bygningerne. Forreſten indſkrenkede hun fin 
Deelagtighed i den fælles Bevegelſe til at „undre 
over hvordan det vilde gage“. Fellesſkabsaanden 
var ſvag hos hende. Det erkjendte hun med Næ: 
ſen iveiret og med et ſpogende, halvt ſpottende 
Smiil. 

Deſto livligere var denne Aand hos de Andre i 
Sodſkendehjemmet. Men medens den regjerer der 
og midt i Vintermaanederne fager en ganſke ny 
Flora af Folelſer, Tanker, Udſigter og Indretnin⸗ 
ger til at blomſtre frem, og Livet til at ſkride raſk 
fremad, fee vi et Par Omſtendigheder gage bags 
leends eller op og ned; og dem maae vi iagttage. 
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1) Vi fee den unge Mina, nu Beſidderinde af 
en betydelig Formue, omgivet af en ſtor Skare 
Friere, ſom have en flagende Lighed med ſalig Fru 
Penelope's paa Øen Ithaka. Og hele Verden ta— 
ler derom, og hele Verden venter, at hun fkal tage 
det Skridt, det Parti, man ligeſiden Jodedommen har 
vænnet fig til at anſee ſom det eneſte faliggjørende 
for Menneſket, og fornemmelig for Qvinden: med 
cet Ord at den unge Pige ſkal — gifte fig. 

Men den unge Pige med den faſte Charakteer 
og det gode Hjerte har tidligt feet Livet fra et 
ublidt Standpunkt og anſtillet fine alvorlige Be— 
tragtninger over Tilſtanden i Verden, over Livet og 
Lykken. Og da nu den ſtore Frierſkare paa een— 
gang ſtormer frem mod Arvingen — træffer hun 
fig tilbage med franſk Afflag, neier, takker, men er— 
klerer paa dens Tilbud, at hun onſker at forblive 
ugift. n 

Dette er ogſaa hendes alvorlige Forfæf. Hun 
vil blive en „Soſter“ i Samfundet, omtrent ſom 
Soſter Hedvig, og leve lykkelig derved, at hun 
gjennem ſine Gaver og ſin Formue gjor Andre 
lykkelige. De varme og venlige Forhold, hvori hun 
nu er indtraadt til mange elffværdige Menneſker, 
og de Udſigter, der aabne fig for hendes fremtidige 
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Liv, gjøre hende imidlertid alvorlig og i Sandhed 
lykkelig. | 
Verden taler meget om hendes uventede Be— 
ſlutning. Men om det er et Fremſkridt eller et 
Tilbageſkridt, derom ere Tankerne deelte. Og — 
Hvad ſynes Leſeren? og hvad Læferinden ? 
Men Nr. 2) er udenfor al Tvivl en reen Ven— 
den op og ned paa Sagerne. Det er unægtelig 
en Forkeerthed, at Jvar er ſin forrige Diſcipelindes 
Diſcipel! Ja, men ſaaledes forholder det ſig dog. 
Alt, hvad han tenker, hvad han ſkriver om og 
for det nye Samfund, det maa han uvilkaarligt 
fortælle og foreleſe lille Karin; og det er merk⸗ 
værdigt, hvad hun lytter til hver Tanke, nei hver 
Folelſe, det væffer hos hende. Men det er dog ikke 
beſynderligt. Lille Karin er ſelv et Barn af den 
fattigere Arbeiderclasſe. Hun kjender dens Stilling, 
dens Lidelſer, dens Friſtelſer og Trang. Hun næ: 
rer de dybeſte Sympathier med den, og Dette, i 
Forening med hendes af Naturen rigtige og fine 
Takt, fætter hende iſtand til at fremkomme med Yt— 
tringer, der tjene. ſelv de Lærde til Lys i deres Be⸗ 
tenkninger. i 
Og Auguſtin lytter. tilligemed Jvar opmerkſomt 
til den unge Piges Tanker, i Sardeleshed om de 
A428 
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fattige unge Fruentimmers Tilſtand i Sverrig og 
navnlig i Stockholm: hvordan den er, og hvorledes 
den burde være, 

Det var nemlig denne Clasſe — der fulde 
udgjøre en ſtor Deel af de Arbeidende i den ſpenſke 
Anſtalt, ligeſom: Lovell — vore Sodfſkende ſkjen⸗ 
fede en ſœeregen Opmeerkſomhed og vilde gjøre til 
Gjenſtand for en ſeregen Omhu. Auguſtin ſagde 
en Dag — 

„Ja, om vi end aldrig kunne bringe det dertil, 
at man ved vort Manufactur kan — ſom Pre— 
ſident Jackſon i Lovell — ſpadſere halvfjerde en— 
gelſte Miil mellem Rakker af unge Piger med 
Silkeſtromper og Paraſoller, faa ſkulle vi dog ſorge 
for at Helligdagsmenneſket aldrig gaaer under i 
Trellen, men holder fig opreiſt hver Dag i Ugen, 
og at den unge fvenffe Pige, den vordende Moder, 
Opdragerinden, Medborgerinden ikke føler fig ſom 
et ringe, foragtet og foragteligt Veſen. 

Og mange af de lovellſke Indretninger for de 
unge Fabrikpigers indre Udvikling og Dannelſe 
bleve optagne i det ſvenſke Samfund. 

Og hvor lvykkelig var den lille Karin ikke over 
denne Üdſigt for hendes fattige Søftre i Sam: 
fundet! 
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Vi ville ikke fordølge, at vi, under det forkeerte 
Forhold, der var opſtaget mellem den forrige Lærer 
og hans Diſcipel, ſee en lille ſkadefro Guddom 
leende ryſte ſine Vinger over dem; thi han ſeer, at 
der gjennem dette og gjennem Samfundets og alle 
Fabrikpigernes Interesſer ogſaa har gjort fig et an= 
det Forhold gjældende mellem de To, ſom med Zi: 
den før gjøre dem til — — 

Og han, den Skadefro, har ſiden Arilds Tid 
altid havt fin Glæde af at klappe Folk ſammen. 

Men Soſter Hedvig havde fin Glæde af at fee 
de unge Menneſkers voxende, rene Kjærlighed. De 
vare jo hendes Born! 

Det var under denne livlige og glade Beve— 
gelſe, midt under disſe groende Forhaabninger, at der 
pludſelig paa den foraarslyſe Himmel opſteg — — 


VII. 
En mork Sky. 


Hedvig var bleven vækket i nogle Netter af en 
dump Larm, ſom hun ſyntes at høre i Huſet; og 
med en for hende ſelv uforklarlig Uro laa hun og 
lyttede til Lyden af en Gagendes Skridt, ſom hun 
ſyntes at opfange ſnart i en nærmere, ſnart i en 
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fjernere Afſtand, men altid ſagte og næften altid 
jævne og regelmesſige, faa at hun ofte friftedes 
til af antage det, ikke for Menneffetrin, men for 
Slag af en Hammer, der arbeidede om Natten. 
Men hendes Hjerte blev uvilkaarligt bragt til at 
banke ſterkere ved denne Lyd, ſom derhos gav An: 
ledning til urolige Tanker. 

Hedvig tenkte i disſe Oieblikke paa Auguſtin 
og paa at han ikke var fig ſelv ganfſke liig i den 
ſenere Tid. Han var ikke mindre god, mindre hjer⸗ 
telig eller venlig, men han var mindre glad og 
mere adſpredt. Ofte henſank han i Tanker, ſom 
ikke ſyntes at være lyſe, og naar han merkede, at 
Hedvigs Blik ſporgende hvilede paa ham, antog 
han en pludſelig Livlighed, ſom ikke var ham ganffe 
naturlig. Dertil kom, at han i nogle Dage havde 
undgaget at være alene med Hedvig om Aftenen, 
ſom han dog ellers. altid faa gjerne var. Han und: 
ſkyldte ſig nu med „Forretninger“, „Meget at ſkrive“, 
og gik tidligt ind i fine Verelſer. Hedvig havde 
vel forſogt at give de nye Byggeplaner og alle de 
nye Samfundstanker Skyld for alt Dette, ligeſom 
Gothilda; men hun folte dog tydeligt, at de maatte 
være uſkyldige i det Melancholſke i Broderens 
Taushed; thi disſe Tanker havde altid oplivet ham 
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og gjort ham munter. Der maatte være en an: 
den Aarfag. 

En Nat hørte Hedvig disſe Skridt tydeligere, 
beſtemtere end ſedvanlig, og det forekom hende, at 
de vandrede ind i den fælles Salon, der laa un— 
der hendes Kammer og i hvis Nerhed Auguſtin 
havde fine Verelſer. 

Drevet af en uimodſtaaelig Angſt ſtod Hedvig 
op, tændte Lys, kledte fig paa og gik ned af den 
lille Trappe, der forte fra hendes Varelſe til Eta— 
gen nedenunder. Hun lyttede ved Salondøren; 
men nu horte hun ingen Skridt mere derinde. Alt 
var ſtille. Dog aabnede hun Doren ſagte og 
traadte ind. s 

Det var merkt derinde, morkt og ſtille. Kun 
et Uhr, der viſte Midnatstimen, tikkede ſagte. 

Hedvig fane fig opmeerkſomt om i Verelſet med 
en beſynderlig Folelſe af at der dog havde været 
Nogen derinde for nylig. Paa Bordet i Nærheden 
af Sophaen ſyntes hun at bemærke at Bogerne 
laae anderledes end de havde ligget om Aftenen. 
En Bog laa opflaget. Hedvig faae i den. Det 
var et Bind af Atterboms „Svenſke Propheter og 
Skjalde“, og Stedet, hvor den [aa aabnet, var 
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Freſe's ſtjonne Biographi. Nogle Linier vare 
underſtrogne, og Hedvig læfte — 

„Mine Tanker ſtandſede ved det Maal, hvor— 
over Ingen kan komme. Da overlagde jeg med 
mig ſelv, om jeg ikke vilde finde Nydelſe i at be— 
tragte Doden. Og ſee, mig ſyntes, at der udgik 
Spiſe fra den Spiſende og Sodme fra den Stærke. 
Jeg følte, at Dodens Bitterhed vilde forvandle al 
min Sorg til Glæde, Dette gjemte jeg i mit 
Hjerte. ſom en Skat, ſtorre end al Jordens 
Rigdom.“ . 

Paa et andet Sted vare følgende Ord under— 
ſtrogne — 

„Jeg vil dig priſe, Gud, min Troſt. 
Med Lpſets, Morkets Tunge.” 

Og paa et tredie — 

„Evigheden matter den Bedrovede og gjør ham 
atter ung og let.“ — 

„O min Gud, hvad betyder Dette?“ — tenkte 
Hedvig, idet en eengſtelig Anelſe om en fore: 
ſtagende Ulykke ſnorede hendes Hjerte ſammen — 
„og hvem har ſogt Troſt her i Nattens Dyb?” 

I det ſamme faldt hendes. Blik paa en i blaat 
Papir indheftet Bog. Hun kjendte den godt; det 
var Auguſtins Dagbog, den, hvori han hver Aften 
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pleiede af indføre nogle Ord. Den laa nu opflaaet 
der paa Bordet,” og det ved Siden af flaaende 
Blæfhuus med Pennen ſyntes at vidne om at han 
nys havde ſkrevet i den. Uvilkaarligt faldt Hed— 
vigs Dine paa nogle Linier, ſom endnu ſyntes at 
være fugtige, og hun læfte Folgende — 

„Jeg har talt med M.; han opklarede enhver 
Tvivl om min Tilſtand — om hvad jeg har at 
vente, at frygte... Dertil altſaa, og ikke leenger! ... 

Det er kommet underligt ſagte — ſom en Tyv 
om Natten. Og nu er det der og maa modes — 
maa !! i 

Jeg har neppe villet troe det. Jeg har tenkt, 
at det maatte blive anderledes, maatte gaae over. 
Men Lidelſernes lange Timer og M. “s Ord have 
overbeviiſt mig. É 

Det gjor mig ondt. Det forekommer mig 
haardt. Jeg vil tilſtaae det, thi det er Sandhed. 
Jeg var for lykkelig, hængte for faſt ved Jordlivet, 
ved mine Elſkede, mine Venner og disſe Fremtids⸗ 
planer, ſom ſkulde blive Saamanges Lykke!! — 
Og nu — nu paa eengang forbi! ... Forbi? Nei, 
gode Gud, ikke forbi, det troer jeg ikke, men dog 
Farvel til Saameget, til Saamange ... og — 

Min Hedvig ... min elſkede Hedvig!“ 
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Hedvig kunde ikke fæfe Mere. En Taage lagde 
ſig over hendes Hine, en kold Sved badede hendes 
Pande, hendes Knæ dirrede. 

„Hvor er han?“ — ſpurgte hun fig felv halv— 
højt — „jeg maa fee ham, maa vide ...“ 

Og idet hun oploftede fit Blik og vilde reiſe 
ſig, ſee — da ſtod Auguſtin for hende og ſtrakte 
ſine Arme ud imod hende. 

Som en Troens og Kjærlighedens Engel ſtod 
han der, beredt til at tage Bitterheden fra 00 
Kalk, han maatte rakke hende. 

Og hvor kjerlighedsfuldt, hvor barmhjertigt un- 
derrettede han ikke nu den bavende Hedvig om fin 
Tilſtand, om ſin Fare, men ogſaa om Muligheden 
af Redning — en Mulighed, ſom han dog ikke 
ſelv troede paa. 

Auguſtins Sygdom var en af disſe gruſomme, 
længe dybtſkjulte, ſom ſnige ſig paa Menneſket, uden 
at det aner det, men ſom, idet de bryde ud, er— 
flære fig for dræbende, forſaavidt en ſmertelig Ope- 
ration ikke kan redde Livet. 

Saaledes var Auguſtins Tilſtand; men da han 
fane det forfærdelige Indtryk, Efterretningen derom 
giorde paa Hedvig, ſogte han blot at formilde Fa— 
ren, at fremkalde Haabet. 
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„Jeg har“ — ſagde han — ,ffræmmet mig 
ſelv derved, at jeg ikke har meddeelt dig denne 
Omſtendighed, men ladet den trykke mig felv alene. 
Du har fordærvet mig, Hedvig, idet du altid har 
taget det Halve paa dig af hvad der har betynget 
mig. Og nu foler jeg, at ſiden jeg har talt med 
dig om Dette, vil det ſorekomme mig mindre far— 
ligt herefter. Tilſidſt vil der maaſkee ikke engang 
blive Tale om Fare. Men — fkulde det falde an— 
derledes ud — fkulde det være Guds Villie at . .. 
ſkille os ad for en foie Tid, faa lov mig, min 
Hedvig, at du vil hjælpe mig at bære det, at du 
med dit himmelſke Sind vil ſtotte og opretholde 
din altfor jordiſke Broder! Vi vide jo dog, Hed: 
vig, at vi altid have hinanden, at vi altid forblive 
forenede. Det er en guddommelig Glæde og Vis— 
hed, ſom Intet kan berøve os. Og jeg føler med 
Sikkerhed, at naar jeg blot ſeer dig imedegaae 
med freidigt Mod, hvad der vil indtræffe, faa vil 
ogſaa jeg mode det med Frimodighed.“ 

Saaledes talte den ædle og gode Auguſtin, og 
Hedvig, hun græd meget og bittert; men den Beun— 
dring og Kjærlighed, Broderen vakte hos hende i dette 
Dieblik, var hende faa ſtyrkende, faa ſod, at hen— 
des Hjerte erholdt Kraft til at have ſig over Ulykken. 
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Hun vilde fortjene hans Tillid, vilde blive for ham, 
hvad han onſkede. Hun afterrede fine Taarer, 
kysſede ham og ſagde — 

„Jeg vil forſsge!“ 

„Tak!“ — ſparede han med en glad Mine og 
kysſede hendes Haand — „Derſom du vidſte, hvor 
det ſtyrker mig og gjør mig godt! ... Og jeg 
føler mig heel let og glad igjen. Jeg fatter klart, 
at du blev givet mig „til Medhjeelp“ i Livet. Gud 
velſigne dig! ... Og nu bort med al Modlsshed 
og merke Tanker! Nu friſk til Livet igjen og vore 
Fremtidsplaner! Nu ſkal jeg arbeide for dem med 
utrættelig Iver, og vi ſkulle dele Lyſt og Nod 
ſammen ſom for. Vi have endnu en to eller tre 
Maaneder for os, Hedvig, inden der bliver Sporgs⸗ 
maal om mit Liv, inden M. kan hjælpe mig, og 
til den Tid ville vi have meget Arbeide fra 
Haanden.“ . 

Og fra denne Dag opoffrede Auguſtin fig med 
endnu livligere Virkſomhed, end hidtil, til Udarbei⸗ 
delſen af det Værk, han havde foreſat ſig. Og 
Hedvig ſad nu ved hans Side i de natlige Timer, 
hvori han ikke kunde ſove, og gjorde ham Arbeidet 
lettere og behageligere. Og idet Auguſtin fornam 
det Ondes Fremſkriden, der ſkulde forſtyrre hans 
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jordiffe Legeme, følte han med en vis ſtorartet 
Glade, hvorledes hans Aand befriede fig og kunde, 
under den timelige Tilværelfes Undergang, virke for 
et evigt Øiemed. Og medens hans Legeme blev 
fvagere, ſyntes hans Sjæl at blive ftærfere og 
ſtorre. 

Da Auguſtins Sygdom fnart gjorde det bes 
fværligt for ham at gaae ud, var det i hans Væ- 
relſer, Samfundets Medlemmer forfamlede fig for 
at raadflaae om det ſtore Verk. 

Og her var der Liv, Liv! Ofte var der Ingen 
i denne Forſamling, hvem det faldt ind, at den 
Mand, der ſtod i Spidſen ſor den og hvis levende 
Tanker og levende Ord oplivede og ſammenholdt 
Alle, bar Froet hos ſig til en ſnar og piinlig Dod. 
Jo, Een var der dog, ſom aldrig, næften aldrig 
glemte det, naar hun fad inde hos Broderen ved 
fin Brodeerramme eller fin Hulføm og lyttede til 
de Andre, vel og ſtundom ſelv deeltog i Samtalen. 
Een var der, hvis varmeſte Folelſer gjennembeve— 
des af denne Tanke ſom af en isnende Vind, 
Det var en elſkende Sjæl, og hvem det var. 
vide J. 

Meget forekom under disſe Samtaler, mange, 
mange Tanker og Forſlag, Nok til at fylde ſtore 
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Magaziner. Bevare mig Gud fra at gjøre Rede 
for alt Dette! Men nogle Smaakorn, ſom faldt 
ud af Tankenegene, har jeg plukket op, og — Le— 
ſeren maa nu efter Behag forbigage dem eller tage 
dem med — jeg fremlægger dem her ſom — — 


VIII. 
Brudſtykker. 


Det faldt undertiden Auguſtin noget vanſkeligt 
at holde Ligevegten vedlige mellem to af fine Ven— 
ner. Den Ene vilde øfe Formeget paa, den Anden 
vilde ikke indrømme Nok. 

Til den Forſte ſagde Auguſtin — 

„Sagte! Intet for Intet! Vi unde gjerne vore 
Arbeidere alt Godt; men de maae felv. fortjene det. 
Og derfor ſkulle de fættes iſtand til at kunne ſpinge 
fig op ved Flid og et godt Forhold. Undveere og 
taale Savn ſkader ilke at begynde med. Ja, det 
er ſaagar nyttigt. Have de Fleſte af os ikke maat— 
tet begynde dermed? Jeg hufker godt, hvorledes jeg 
mangen Gang ved Academiet gik ud ved Middags— 
tid og ſtreifede omkring paa Gaderne for at ned— 
dysſe Hungeren, ſom jeg ikke altid havde Raad til 
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Kammerater og jeg maatte underkaſte os. Men vi 
vidſte, at vi arbeidede for vor Fremtid og for et 
ſikkert Udkomme. Det holdt Humeuret og det gode 
Mod vedlige og fik os til at ſpoge med Savnet; 
der desuden var os en god Leremeſter. Nei, vi 
ſkulle ikke være haarde mod vore Arbeidere; vi 
ſkulle give dem det Bedſte, vi ſelb have faaet: en 
Livsſtilling, hvori de aarligen, ja maanedligen 
kunne gjøre Fremſkridt, fvinge fig op, forſorge de- 
res Born og berede fig ſelv en rolig Alderdom. 
Men faſt mage vi holde ved den Grundfætning, 
Enhver efter fin Fortjeneſte. 

Sa, det maa være Loven. 

Men paa det at Retferdigheden her kan blive 
fuldftændig, mage vi følge Evangeliet i Bedømmel: 
ſen af Fortjeneſter og deres Løn. Og lad mig her, 
mine Venner, opleſe et Stykke for Eder af Teſta⸗ 
mentet, ſom jeg maa tilſtaae tidligere har været 
mig en Anſtodsſteen. Nu er det mig en Glæde; 
th jeg troer at have fattet dets dybere Mening: 
Og denne har fin Anvendelſe, ogſaa paa vort 
Foretagende.“ 

Og Auguſtin opleſte Folgende af Matth., 
20. Cap. 
Sodſtendelivet. III. 5 
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„Himmeriges Rige lignes ved en Huusbonde, 
ſom gik ud tidlig om Morgenen, at leie Arbeidere 
til ſin Viingaard. 

Og da han var kommen overeens med Arbei⸗ 
derne om en vis Daglon, ſendte han dem til fin 
Viingaard. 

Derpaa gik han ud ved den tredie Time og 
ſaae nogle Andre ſtaae ledige paa Torvet. 

Og han ſagde til dem: Gager ogſaa J hen i 
min Viingaard, og hvad Ret er, ſkulle J faae. 

Og de gik. Atter gik han ud ved den ſſette 
og ved den niende Time og gjorde det ſamme. 

Men ved den ellevte Time gik han ud og fandt 
nogle Andre, der ſtode ledige, og ſagde til dem: 
Hvi ſtaae J her ledige hele Dagen? 

De fvarede: Fordi Ingen har leiet os. Da 
ſagde han til dem: Gager ogſaa J hen i min 
Viingaard, og hvad Ret er, vil jeg give Eder. 

Da Aftenen kom, ſagde Viingaardens Herre til 
ſin Forvalter: Kald Arbeiderne frem og giv dem 
deres Lon; begynd med de Sidſte og end med de 
Forſte. 

Og da de kom, der vare leiede ved den ellevte 
Time, fik Hver af dem Daglonnen. 

Men da de Forſte kom, meente Disſe, at de 
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fulde faae Mere; men ogſaa de ſik Hver fin 
Daglon. 

Og da de fif den, knurrede de mod Huusbon⸗ 
den og ſagde — 

Disſe have arbeidet en Time, og du gjør dem 
lige med os, der have baaret Dagens Byrde og 
Hede? | 
— Da frarede han En af dem og ſagde: Min 
Ven, jeg gjør dig ingen Uret: kom du ikke over- 
eens med mig om en vis Daglon? 

Tag, hvad dig tilkommer, og gaa din Vei; 
men jeg vil give denne Sidſte ligeſaa Meget ſom 
Oig. 

Eller maa jeg ikke gjøre med Mit, hvad jeg vil? 
Er du misundelig, fordi jeg er god?“ 

„Og nu“ — vedblev Auguſtin — „onſker jeg 
at anvende Dette paa vort Foretagende ſaaledes: 

Fortjeneſten ſkal ikke blot vurderes fra Nyt⸗ 
tens Standpunkt. Den redelige Beſtrebelſe, den 
gode Villie maa ogſaa have fin Rang og fit Veerd 
og bor ſkattes ſom en Fortjeneſte. 

Og derved træde vi op paa den himmelſke Ret— 
ferdigheds Standpunkt. | 

Seer J, mine Venner: jeg er ſtolt nok til at 
ville forbeholde os, ſom den ſidſte Inſtants i vort 
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Samfund, Myndighed til at indtage den ſtore 
Huusbondes Plads — og foreſtille Gud Fader! 
Det vilde være et utilgiveligt, dumdriſtigt Ord, 
hvis det ikke blev ſagt med Hjertet i Støvet. Kort 
og godt: vi maae, foruden den fædvanlige Løn- 
ningskasſe, indrette en ny, en for den blotte Flid 
og det gode Forhold. 

Af den ſkal ved hver Maaneds eller Qvartals 
Slutning udredes en Fortjeneſteſumma, lige— 
faa ſtor for den mindre begavede Arbeider ſom for 
den dueligſte, naar det kun beyviſes, at den Forſte, 
ligeſom den Sidſte, har gjort, hvad han har for— 
maaget og erligen anftrængt fig. 

Jeg veed, at flere Godseiere og Andre, ſom 
have Folk i deres Tjeneſte, handle med dem i denne 
Aand. Og jeg vil blot, at hvad der feer hiſt og 
her, tilfældigt og ufuldſtendigt, det ſkulle vi gjøre 
til en Grundſetning i vort Samfund og i Udde- 
lingen af Lonnen for den moralſke Fortjeneſte ... 
for at den ſtore Huusbondes Villie maa ſfkee ui dette 
Lille, ſom i Himmelen, faa ogſaa paa Jorden. 

Og at denne himmelſke Retfærdighed tillige er 
jordiſk Klogſkab og i Tiden vil lede til den ſtorſte 
jordiſke Fordeel for os, er ikke vanſkeligt at indſee. 


—— —— 
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Til den Anden — den Knappe — ſagde Aus 
guſtin: 

„Vi ere dog pderſt ſkinſyge om vore egne Ny— 
delſer; vi anſee det for hoiſt magtpaaliggende, at 
vi have en Time eller to om Dagen at forfrifke 
og more os i. Og det bor faa være; thi det er 
overeensſtemmende med vor Natur og vor Trang. 
Og jeg paaſtaaer, at Vorherre vil det, at han vil 
ſee os Alle lykkelige og glade. Har han ikke 
fat et Kjerlighedsmaaltid ſom Hjertet i fin For— 
ſamling? Intet er visſere, end at Chriſtendommen 
er en Lykſalighedslere, ligeſom den er en Viis— 
domslere for dette Liv og det tilkommende, at den 
velſigner ſaavel vort Arbeide ſom vor Hvile og vil, 
at Vand fkal forvandles til Viin. Og naar vi 
gjøre dette mod dem, der afhænge af os, give dem 
Leilighed til den Glæde, vi ſelv onſke, faa opfylde 
vi kun vor Pligt ſom Chriſtne. Selv Hedningerne 
erkjendte denne Pligt og havde Dage — f. Ex. de 
romerſke Saturnalier — da alle Slaver og ſelv alle 
Dyr bleve givne frie, for at kunne nyde Livets 
Gjæftebud.… Men det var blot for nogle Dage. 
Vi ville helde nogle Draaber af Livets Sødme i 
hver Dags Beger og gjøre den rene Glæde til 
Medborger i Samfundet. 
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Det Værk, vi her have for, er i Grunden intet 
Andet, end at vi med det Gode fremmegle en For— 
andring i Samfundet, ſom dog fer eller ſenere 
vil blive tilveiebragt. Og derved gavne vi os ſelv 
ligeſaameget ſom dem, vi ſoge at gavne, Lad os 
derfor ikke falde det at gjøre godt. Lad os falde 
det at gjøre Ret. Lad os kalde det reen menne— 
ſkelig Glede. 

Og ſom Glædens Hjælpemidler i vort Sam— 
fund mage vi ogſaa have glade Sammenkomſter, 
Dands, Muſik, Adſpredelſer. Og ſelv fkulle vi 
være med i disſe, ſelv tage Deel i dem.“ 

„Selv tage Deel?“ — Mange ſyntes dog, at 
Dette ikke kunde gage an. 

„Men netop Dette“ — ſagde Auguſtin — „er 
det Magtpaaliggende, det Fortreffelige. Det per— 
ſonlige hjertelige Forhold mellem den mere Dan— 
nede og den, der er det mindre, et Forhold, ſom 
burde ftræffe fig til alle Livets Kredſe, er netop det 
egentlig Velgjorende og Samfundets bedſte Lofte— 
ſtang. Og ſiden den Hieſte er nedſtegen til 
os, for at opløfte os til fig, hedder Samfundets 
hoieſte Bevegelſeskraft: Nedſtigen for at oplofte. 
Han har viiſt os Veien. Forreſten“ — tilfoiede 
Auguſtin med fit ffjønne Smiil — „er det efter 
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denne Nedladenhed næften comiſt at tale om Ned⸗ 
ladenhed mellem Menneſker.“ 

Forelæsninger ſkulde der naturligviis ogſaa hol. 
des i Samfundet. Forelæsninger høre til Dagens 
Orden. Og Ivar, Uno, David ... Alle ſkulde de 
holde Forelæsninger paa den ſtore Lectionsſal. 

Da den lille Dr. Lund ſpurgte: „hvad der da 
ſkulde foreleſes?“ og var bleven underrettet om de 
forſkjellige Emner, udbrød han livligt: 

„Kunde jeg ikke tenke det! Alt ville J fore⸗ 
læfe, undtagen det Vigtigſte af Alt, nemlig Theo— 
logien! Og dog er det af allerhsieſte Vægt nu 
for Tiden, at den ſoger at gjøre fig populair og 
fattelig for de Ulcerde. Det er paa hoi Tid, at 
Chriſtendommens Fornuft baner ſig Vei til Folkets 
Fornuft, for at danne en Modvagt til al Ufornuft 
eller Halvfornuft, ſom føger at forvilde det. 
paadet at det kan klare ſig ſelv i forekommende Til⸗ 
fælde og forſvare fin hellige Tro mod Vantroens 
og Tvivlens Angreb. 

Jeg kan blive opbragt, ja baade opbragt og be— 
drovet, naar jeg hører Menneſker, ſom ellers mene 
det godt med deres Medmenneſker og med Chriſten⸗ 
dommen, predike mod Fornuften ſom en Fjende af 
Troen og Aabenbaringen! 
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Er det ikke det ſamme ſom at paaſtaae, at disſe 
ere ufornuſtige? det ſamme ſom at fætte Splid 
mellem Guds Fornuft og Menneſkets? Retſom 
om den ſidſte ikke var et Barn af den forſte, ſkabt 
til at fatte og begribe og til begribende at tilbede 
dens hsieſte Aabenbaring paa Jorden! 

Nei, jeg vil ſige: tag Fornuft og Forſtand og 
Videnſkab til Eders Hjælp, og naar J ved disſes 
Biſtand have ſogt at fatte, at begribe Heiden og 
Breden og Dybden af Guds vidunderlige Aaben— 
baring, faa at J indſee Sammenheengen ... fee, 
da ſtaaer man lige med Eet, ſom et Barn, for den 
ſtore og gode Fader, troende, tilbedende, troende 
netop fordi man begriber, troende ſelb hvor man 
ikke begriber tilfulde, fordi man nu forſt ret har 
begrebet den Guddommelige, fordi man nu veed, 
paa hvem og hvad man troer. Ja, da kommer 
paany det barnlige Sind, og med dette — komme 
vi ind i Himmeriget! Er det ikke ſaa, Soſter 
Hedvig? Har jeg Ret?“ 

„Ret! Ret!“ — ſparede Hedvig med ſtraalende 
Dine — „Men tal om Dette for Mange ... hold 
ſelv de Forelæsninger, De taler om!“ 

„Ak, hvor gjerne vilde jeg ikke, naar jeg blot 
kunde!“ — ſagde den Gamle med Varme — „Men 
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jeg duer ikke, jeg er for gammel. Min Stemme 
er for ſdag, for hes; og en gammel Skolefux, ſom 
jeg, forſtager ikke at tale hvad: man falder folke⸗ 
ligt. De gamle Skoleudtryk ligge En endnu be— 
ſtandig i Munden og iveien; jeg kunde ſige de ko— 
ſteligſte Ting, og Folk vilde dog troe, jeg talte Ara— 
biſt og vilde indføre; et nyt: Hedenſkab. Nei, tag 
heller en anden Lærer, Skrankerne mellem Lærd og 
Ulerd, mellem Preſt og Legmand, findes ikke mere 
ſom for, og jeg kjender et Par af mine unge Ven— 
ner her, ſom langt bedre end jeg ville udføre det 
vigtige Hverv: at gjøre Theologien eller Chriſten— 
dommens Philoſophi populair. Uno! dig er ſkeet 
en ſtor Velſignelſe . .. Gak hen at meddele dine 
Brodre dens Frugter!“ 


Hvad de adminiſtrative Anſtalter i Samfundet 
angik, lagde Auguſtin den ſtorſte Vogt paa Spare⸗ 
banksindretningerne, hvis kloge Ordnen han helligede 
en ſeregen Opmeerkſomhed. Han adopterede i den 
Henſeende Tidens bedſte beconomiſke Beregninger; 
ſom et klogt og velvilligt Formynderſkab af de Be— 
midlede ſkulde modificere til Gunſt for de Ubemidlede 


i Selſkabet. 
5 * 


134 


Jovrigt vilde Auguſtin noie forene Arbeiderens 
Velvære med den Indretnings, for hvilken han 
arbeidede. Den feorſte ſkulde uvilkaarligt tiltage 
med den ſidſte. : 


Man talte om Vaaningshuſene. Auguſtin vilde 
ingen ſtore Fallesbygninger have. „Det har viiſt 
fig, at de, der ere blevne oprettede, ikke due,“ — 
ſagde han — „og de due mindre for os i Sverrig 
end andre Steder. Thi i Svenſkens Charakteer lig⸗ 
ger ogſaa Dette, at han vil have Alt for ſig ſelv. 
Der findes ingen Hyggelighed for ham undtagen i 
hans egen Stue og paa den Jordplet, der er hans. 
For vore Arbeidere onſker jeg at oprette ſmaae Byg— 
ninger for to, i det Hoieſte fire Huusholdninger i 
hver Bygning. Hver Huusholdning bør have to 
Verelſer og et Kjokken. Jeg ved vel, at Dette 
bliver dyrere end med Falleskjokkener og ſtore Fel⸗ 
lesbygninger. Men hvad vi give ud i Penge, ville 
vi vinde i vore Arbeideres Velvere og Trofſkab. 
Og den Gevinſt, vi ſoge, er jo ikke blot den ma— 
terielle! 

Disſe Boliger bor være af Træ, ſimple, men 
ſmagfulde, med lidt Forſkjel indbyrdes og behengte 
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med rode Tegltage. Ved hver Bolig ville vi plante 
nogle Traer og, om "muligt, lade hver Huushold⸗ 
ning have en lille Have, eller idetmindſte et Bed 
eller to, hvor de kunne ſaae og opelſke, hvad de vil 
Jeg veed, hvorledes den lille Jordplet, man ſelv 
eier, binder En til Stedet, hvor man eier den. 
Hvad jeg ifær onſker vi kunde anfkaffe til vore 
Arbeidere, er en ſtorre Park, hvor de kunne faae 
Leilighed til at nyde Livet i det Frie og de uſkyldige 
Glæder, dette frembyder. Der ville de i Foraars⸗ 
og Sommertiden hver Helligdag kunne vedergvæge 
fig ved Landlivets Friſkhed og Naturens Skjonhed. 
J Efteraars⸗ og Vinteraftenerne have vi de ſtore 
Sale i Skolehuſet, hvor de kunne ſamles og hvor 
vi ſkulle drage Omſorg for ſelv ved ſkjonne Kunſt⸗ 
gienſtande at udvikle Skjonhedsſandſen. Disſe 
ville, i Forening med Lecture og Muſik, ſysſelſeætte 
behageligt og fornsie, idet de foredle. 


En Indretning i Samfundet, ſom vore Sod⸗ 
ſtende varmt omfattede, var Oprettelſen af en Freds⸗ 
domſtol, en Forening af den offentlige i Norge og 
den patriarchalſke i Dalarne. For denne ſkulde alle 
Tviſtigheder og mindre Forbrydelſer i Samfundet 


bringes, for der, om muligt, at bilægges eller for⸗ 
ſones. Arbeiderne ſkulde ſelv hvert Aar tidvælge 
deres Medlemmer og ſelv være: berettigede til at 
have Sede og Stemme blandt disſe. 

„Og vi ſtulle ſtreebe at mage det fad,” — ſagde 
Auguſtin — 5at intet Feengſel eller Tugthuus faaer 
Noget at beſtille med vort Samfund.“ 

Og en af de forſte Love, ſom vor Domſtol ſkal 
indſtjcrpe og vaage over,“ — udbrød Uno — „bor 
være en om Huusdyrenes Behandling. England og 
Frankrig have faſtſat Boder og Straffe ſor Mis⸗ 
handling af Dyr. Hvorfor ſkulle Svenſkerne ſtaae 
tilbage for disſe Nationer i Menneſkelighed? 

Nei, lad det ikke blive ſagt om os, at vi tankeloſt 
overlade dem af vore Arbeidere, der ere ſtumme 
og fattes Evne til ſelb at kræve deres Ret og frem⸗ 
fore deres Klager, til Letſindigheden, Gruſomheden 
eller Skodeslosheden! Nei, vi bor ſelv være. deres 
Talsmend og ikke taale, at de troeſte og flittigſte 
af vore Tjenere lide Uret. Det bor ikke være! Vi 
bor have lykkelige Menneſter og lykkelige Dyr om⸗ 
kring os!“ 

Motionen blev varmt og censflemnigt — 
deret. Og Gothilda, hvem. Bror meddeelte Dette, 
lovede, at hun blot for denne Paragraph i Sam⸗ 
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fundets Lovbog vilde tegne en Vignet, foreſtillende 
den hellige Familie med Æfelet, ſom ſtulde have 
et ſeerdeles interesſant Phyſiognomi. 

Men da Gothilda ſagde dette, ahnede hun kun 
halvt det Dybe og Rørende i den Tanke — ſom 
Folkelivets“) og Kunſtens Snille forleengſt har til: 
egnet ſig, at Dyret har ſin Plads ved Frelſerens 
Krybbe, at det horer til Tableauet af den hellige 
Familie. 

„Ja,“ — udbrod Dr. Lund en Dag — „nu 
feer jeg intet videre at gjøre end at chriſtne den 
nye Stad, ſom jeg feer vore op med de rode Tegl: 
tage og de grønne Zræer — og det fkal Soſter 
Hedvig gjore, hun, ſom ſidder der og tier, men ſom 
hemmelig brænder, under alle disſe Tilberedelſer, 
med fin Kjærlighed og gode Villie — for Alle. 
Soſter Hedvig ſkal give Byen Ravn!” 

„Nei, nei,“ — ſvarede Hedvig — „Det maa 
De ſelv "gjøre, lille Faber. Daaben har ingen 
Magt ellers.“ 

„Nu vel,“ — ſagde Doctoren livligt — „Jeg 


) Hos Almuen i Sverrig er det Skik ved Juletider at 
beverte Kreaturerne, lpſe dem i Oinene, for at de ſtulle 
fee „Stjernen“, og ſige til dem! „Nu er det Juul!“ 
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døber den nye Stad med det gamle ſpenſke Navn 
Birka. Det er jo paa Birfeøen, den ſkal anlæg; 
ges, og Birketrœer ſkulle vi plante ved Arbeidernes 
Boliger. Det var i det gamle Birka, netop i den 
Egn, at Chriſtendommen førft blev prediket. Det 
er et Frs af dens Seed, der nu voxer op paa den 
gamle Grund, med Hoſt for den nye Tid. Nei, 
ikke for Tiden blot, for Evigheden! Ikke paa Jor⸗ 
den blot, men for Himlen. Leve det nye Birka!“ 

Der blev en glad Tummel i Selſkabet: „Leve 
det nye Birka, og Birkesen, og Birkene og vi 
Alleſammen!“ 

„Thi ogſaa vi ere Arbeidere,“ — ſagde Jvar — 
„Arbeidere hver efter fin Kraft. Og Hovedets Ar» 
beide bor vel ikke anſees for ringere end Haandens. 
Hvem arbeider ſaaledes for hele Samfundet ſom 
her Broder Auguſtin?“ 

„Og paa det mage vi drikke en Skaal, og 
brygge en Bolle, og have os en Sang til!“ — 
raabte Bror — „Og dertil mage vi invitere Mor⸗ 
broder Herkules. Han vil ikke negte os at brygge 
Bollen! Den drikkes i Anledning af det nye Barn 
Birka's Daab!“ | 

General Herkules havde forreſten allerede trukket 
ſig tilbage fra Forſamlingen og Samfundet. 
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Der havde, ſom en Deel af Medlemmerne havde 
forudſeet, ſnart gjort fig forſkjellige Anſkuelſer gjæls 
dende mellem den Gamles og de Unges Maade at 
betragte Tingen paa. 

General Herkules vilde Folkets Vel, men han 
vilde bevirke det ſom Folkets beſtandige Formynder 
og Dictator. Han vilde ſtyre det faderligt, men 
— — han vilde ſtyre det. 

Auguſtin vilde, ſom Formand for de Yugres 
Gruppe, give Folket Leilighed til Opſping, ſaavel 
indre ſom ydre; han vilde virke gjennem Opdragelſe, 
gjennem Aand og Exempel; men forreſten vilde han 
lade Folket — ſtyre fig ſelv. 

„Det gaaer aldrig, eller — det gaaer ad Hel⸗ 
vede til!“ — raabte General Herkules. 

„Det ſkal, det maa gaae, og til Himlen!“ — 
ſvarede Auguſtin — „forſaavidt ſelvſtendigt gode 
og tenkende Menneſker høre did.“ Og han ſogte at 
beviſe ſin Setning. 

General Herkules forſvarede fin med Heftighed. 
Auguſtin forſvarede og forklarede ſin. Ingen af 
dem lod fig rokke af Pletten. Endelig blev den 
gamle Greve vred, flog i Bordet med knyttet Haand 
og ſagde — 

„For Djævlen! Gjor hvad J lyſter! Jeg bry⸗ 
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der mig ikke om. Jeres Anſtalter; jeg har ſagt Jer 
Sandheden, og det vil J indſee engang med Tiden. 
Jeg giver. Fanden i hele Fabriken ..., eller Repu⸗ 
bliken 
Men ... vi. blive gode Venner alligevel, Au: 
guſtin! Ikke ſandt?“ 
Og tværs. over Svalget eller Skranken, ſom 
ſtilte dem ad, rakte de hinanden hjerteligt Haanden. 
Storſindede Charakterer lade ſig ikke opirre mod 
hinanden af forſkjellige Meninger. De kunne ftaae 
paa forſkjellige Sider og dog forblive Venner, og 
dog virke for det fælles Bedſte. Og General Her— 
kules beviſte denne Storſindethed, da han ſenere 
paatog "fig at beſtyre det nye Samfunds Spaxebank 
og at foreſtage dette befværlige og anſvarsfulde Kald. 
„Men ſaa veed jeg idetmindſte, at jeg gjor eet 
Gode,“ — ſagde han — „Saa veed jeg dog, at 
der ſkeer Noget, ſom er til Alles Gavn og Fremme.“ 
Vi forlade nu den raadſlagende Forſamling for 
at tale lidt Aparte om — — 
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IX. 
General Herkules og Gothilda. 


Livet er en Krigstilſtand, og Ingen følte det 
mere levende end den gamle Greve. Mangen En, 
der ligeſom han i deres Manddomsdage have kem— 
pet tappert mod Fædrelandets Fjender i ſtore Here, 
mage paa deres gamle Dage ſlaaes med en Hoben 
Dværge, ſom hedde: Krampe, daarligt Humeur, 
Sovnloshed, Hypochondri m. M. Walter Scott 
kalder Dette den lille Krig. Og for mangen 
En er den haardere end den ſtore. 

„Alderdommen ſpoger med mig imellem— 
ſtunder,“ — ſagde den ſtore Oxenſtjerna, naar 
han følte dens Svagheder gjøre fig gjældende hos 
ham og ikke lod fig beſeire af dem, ſaaledes ſom 
den ſterke Gud Thor af den gamle ſkrobelige Qvinde 
Ella“). Det gjorde vor Helt heller ikke. Men 
det kunde ikke negtes, at den ſterke Krop begyndte 
at ſynke noget under Aarenes Vægt, og at hans 
Lune var bleven noget pirreligere og vanfſkeligere 
paa en Tid. 


+) Alderdommen. 
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„Her er ogfaa blevet faa ufædvanlig frivielt i 
Huſet i den fenere Zid,” — brummede han nu og 
da — „Ingen Calabalik, ingen Uveirs Dands faaer 
man at fee nu mere, ingen Bellman at høre, Den 
fordømte Philantropi har jaget al Glæde ud af 
Huſet. Og for lutter Fornuft og Menneſkekjoeerlighed 
har man ikke Stunder til at være glad og munter 
mere. Der ſidde J og ſtikke Hovederne ſammen i 
Committeer og Conclaver, og tro at J fkulle oms 
forme Verden. Dum Sladder! Mei, faa gaaer jeg 
heller ud i Skov og Mark og ſeer paa, hvorledes 
Gud har ſkabt dem. Og der feer jeg ogſaa, hvor 
Haren har ſin Gang. Men Fanden maa vide, hvor 
Harerne ere blevne af nu paa en Tid! Jeg troer 
ved min ſyndige Sjæl, at de ogſaa holder philan— 
thropiſke Committeer. De forhandle formodenlig, 
om det er raadeligt at gjøre Ulvene til Medborgere 
i Samſundet. Verden bliver faa fornuftig og faa 
human, at den bliver aldeles utaalelig.“ 

En anden Gang fagde han til Hedvig — 

„Mit Barn, jeg begynder at blive gammel. Jeg 
føler det. Jeg bliver vranten og ſtyg. J kunne 
blive trætte af mig. Annamme mig, om jeg ikke 
bliver træt af mig ſelv. Jeg duer til Intet mere 
herneden. Jeg vilde onſke, Vorherre ſnart vilde 


143 


anfætte mig ved fit Regiment deroppe. Hufk paa, 
Hedvig, at jeg ingen Stads vil have ved min Be— 
gravelſe; jeg vil ligge i min Kiſte paa friſke Gran— 
qviſte, og gamle Soldater ffulle bære mig til Graven.” 
Men et Par Dage efter var den Gamle ude i 
det Frie, og han kom glad hjem med de forſte For— 
aarsblomſter, ſom han rakte Hedvig. 

„En herlig Morgen!“ — udbrød han — „og 
her har vi nu Vaaren igjen! Ud i Verden ffal 
man, og ikke lukke fig inde i en Hoi, ſom Kettil 
Uchriſten, da de nye Guder kom. Ud i Verden 
ſkal man! Ud i Livet! Den gamle Gud er dog 
den Mægtige og raader over Alt og ſtyrer Alt til 
det Bedſte. Jeg holder mig til den Gamle!“ 

Og lyſtigt dundrede atter Thorshammeren gjen— 
nem Huſet, ſom om den vilde ſonderknuſe alle 
Smaatrolde. 

Generalen havde i denne Tid foreſat fig at 
bygge et Vaaningshuus paa Birkesen til ſin troe 
Tjener Stolt, ſom da fulde flytte did efter Gene: 
ralens Dod med de gamle Krigstrophæer, Og han 
ſysſelſatte fig nu ivrigt med Adſkilligt, der hørte 
til Udftyret af denne Bolig. 

Gothilda, ſom flet ikke morede fig over de phi— 
lanthropiſke Conclaver, fluttede fig nu mere og mere 
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udelukkende til ben Gamle, fandt Leilighed til at 
ſtaae ham bi ved hans Arbeide, opmuntrede ham 
ſtadigt ved fine Indfald og comiſke Paafund, kaldte 
ſig hans „Haandlanger“ og var hans daglige 
Selſkab. 

„Du gaaer ikke fra KLD du, fom de Andre,” 
— ſagde Generalen imellemſtunder hjerteligt til den 
unge Pige — „Du bliver hos mig, du!“ 

„J Liv og Dod!“ — fvarede Gothilda energiſk. 

Og den Gamle blev, ved ſit nye Arbeide og 
hos fin muntre „Haandlanger“, ung og glad paany, 
til Trods for Rheumatismen og Philanthropien. 

Og da Bror kom med ſin Propoſition om Bol— 
len og Skaalen, ſaa ſagde han — ikke nei. Naar 
han blot fik Lov til at ſynge „paa ſin egen behage— 
lige Melodi“. 

Og dertil var det ikke raadeligt at ſige nei. 


KR 


X. 
Dodstanker, 


„Menneſket ſidder med tuſinde Traade faſt ved 
Menneſkeheden, ffjøndt det ikke meerker dem, førend 
det er opgivet, ligeſom Spindelvaven ikke ffjønnes, 
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førend Froſten har fat fig derpaa,” — ſiger v. Unge 
førgeligt og fandt i fin interesſante Bog: „Prome— 
naden i Fædrelandet” (hvoraf vi kunde ønffe nye 
Oplag). ; 

Men har du ikke, paa en ſkjon Hoſtmorgen, 
feet glindſende, fine Traade flyve i Luften, beſten— 
kede af Duggens Taarer og belyſte af Solen? Man 
kalder dem „Maria's Silketraade“ og de ſtraale paa 
ſaadanne Morgener ſom ſmaae Regnbuer, hvor de 
ſidde befæftede mellem Jordens Lov og Blomſter. 

Og naar et elffværdigt og elſket Menneſke trues 
med Døden eller ſtaaer nær ved fin Afſked fra denne 
Verden, da feer man disſe Silketraade, ſom Kjeer— 
ligheden belyſer med ſine Taarer og ſin Sol, ſtraale 
omkring ham? i 

Og det ſaae man nu omkring Auguſtin. Nu 
forſt vifte det fig, hvor høit han havde gjort fig 
elffet, og baade nær og fjern glindſede Traadene. 

Lagertha Knudſen havde paa den ſenere Tid — 
ſiden Auguſtins Sygdom — beſogt det dalbergſke 
Huus oftere end ſedvanlig. Imellem hende, Augu— 
ſtin og Hedvig var der forlengſt opſtaaet et ſkjont 
og hjerteligt Venſkabsforhold, grundet paa gjenſidig 
Agtelſe og Beundring. Og det gjorde vore Sod— 
ſkende ondt, at Lagertha ſkulde forlade dem om 
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fort Tid ifølge et Brev, ſom kaldte hende tilbage 
til hendes Fædreland og hendes Familie, 

En Dag kom hun, og en uſadvanlig Nedſlagen— 
hed var ſynlig i hendes ellers ſaa beſtemte og klare, 
ja endog ſtolte Veſen. Auguſtin, ſom modtog hende 
alene, bemerkede det ſnart og ſagde halv ſpogende, 
idet han tog hendes Haand — 

„Hvorledes er det med Froken Island? Saa 
mork og omtaaget? Hvor er den klare Midnatsſol?“ 

„Den er gaaet ned,“ — ſparede Lagertha og 
forſogte at ſmile — „Det ... det gjor mig ondt, 
at jeg ſkal forlade Eder og Sverrig, uden at have 
gjort Eder nogen Glæde. Mit ſtore Verk bliver 
ufuldfort — det føler jeg. Paa den ſenere Tid er 
jeg bleven mere ſlov og har miſtet Evnen til at 
arbeide ſaaledes ſom jeg kunde onſke det. «Jeg bliver 
ikke færdig med min ſidſte Nornefigur „Skuld“. 

„Fuldendelſens Norne!“ — udbrød Auguſtin — 
„O, det var Skade! Den herlige Nornegruppe! … 
Jeg havde netop glædet mig ſaameget til at fee den 
færdig! O jo, Lagertha, den maa blive det! Hvor— 
for ſkulde den ikke? Og hvad kan vel være umuligt 
for den, der kan Alt, hvad hun vil?“ J 

„Det var et formaſteligt Ord!" — ſvarede Laa 
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gertha — „og det er bleven ſtraffet. Nu vil jeg, 
men kan ikke. Mod og Klarhed fattes mig!“ 

„Kan det ikke komme igjen, ikke vokkes paany? 
... Tenk derpaa og — hvoraf det kan det!“ 

„Det kan .. og jeg veed ogſaa hvoraf. Af 
en Glæde, en Solſtraale, men — den kommer ikke; 
og den, der hindrer det, er .. Dem, Auguſtin 
Dalberg!“ 

„Mig?“ ... udbrød Auguſtin beſtyrtet og ſaae 
ſporgende paa hende. 

Lagertha vendte Anſigtet halvt bort, ſom hun 
flod der foran ham. Det var blegt, og Taarerne 
traadte hende i Øinene. Hun zittrede, og paa Læs 
berne bevede de Ord: „De er i Fare, er en Do— 
ende!“ ... men de kom ikke til Udbrud. 

Men Auguſtin horte dem i hendes Sjæl. Rørt 
greb han hendes Haand og hviſkede — 

„Lagertha!“ 

Hun ſaae paa ham, og hans varme, ſtraalende 
Blik mødte hendes. En levende Gniſt ſprang over 
fra den Ene til den Anden. Og den ſagde, hvad 
ingen Ord kunde have udtalt tilfulde. 

Auguſtin var ingen ſelvkjcer Mand; men Folel⸗ 
ſen af den edle ſtolte Qvindes Hengivenhed fik 
hans Hjerte til at flaae varmere og livligere. 
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Han traf hendes Haand til fit Bryft og fagde— 

„Men derſom jeg bliver friſk, derſom jeg frem⸗ 
deles maa leve for mine Elſkede, mine Venner, 
vil Deres Billede da lykkes?“ 

„Ja,“ — ſparede Lagertha — „thi da vil det 
blive Üdtrykket af en Lovſang!“ 

„O, Lagertha,“ — vedblev Auguſtin inderligt 
og trykkede hendes Pande til ſin Pande og ſine 
Læber — „gjor mig ikke Livet for kjeert! Gjer 
mig det ikke tungt at dse! Jeg maa jo ville leve, 
naar ſaadanne Venner ſette en ſaadan Priis paa 
mine Dage! Og“ — tilfsiede han med fit engle— 
milde Smiil — „jeg maa jo blive — hvad: jeg meefi : 
afffyer hos en Mand — jeg maa jo blive .. ind⸗ 
bildfe! Men“ — vedblev han haſtigt, greben af 
en pludſelig, glad Tanke — „ſaa har jeg Lyſt til 
at blive det med Grund! — Lagertha, hvis Du 
elfker mig, faa giv mig et Beviis derpaa! .. Dit 
ſtore Verk.. jeg har glædet mig faa ufigeligt 
til det, ja, været ſtolt over det fom et Fofter af 
den nordiſke Kunſt og et Veerk af min Veninde! 
Og nu — Du maa ikke lade det ufuldbyrdet, 
Lagertha! Det maa lykkes Dig, felv med det 
ſidſte, det vanſkeligſte Nornebillede; jeg fordrer det 


149 


i vort Venſkabs Navn. Idre, elſkede Lagertha, 
jeg fordrer denne Glede af Dig. 

Fuldbyrdelſe! Fuldendelſe! Du vil øfe Kraft 
til dette Billede af en jordiſk Livstraad? Ak, tal 
ikke fan! Føler Du ikke i Din egen Aand et hoi— 
ere Billede af Fuldbyrdelſe end dette? Horte Du 
det ikke i dine Svaners Sange paa din Fodes? 
Saae Du det ikke i Nordlyſets Krone? Foler Du 
det ikke i hvad der foregager i denne Stund mel⸗ 
lem dig og mig, i det Forhold, ſom denne Stund 
har fuldendt og ſom Evigheden ikke ſkal oploſe? 
Nei, nei, Lagertha, dit Nornebillede ſkal tale om 
Fuldendelſe i ſelve Døden og til Trods for den! 
Det ſkal priſe Mandens. Seier over al Svaghed og 
Dod! Derfor følger det jo paa Kampens Norne. 
Gaa, elſkede Lagertha, fuldbyrd dit Veerk! Hvad 
jeg fordrer, det fordrer ogſaa Skandinaviens Aand, 
det fordrer din egen Aand af Dig. Fuldbyrd! 
Kom da og lad mig kunne glade mig med Dig! 
Lad os kunne glæde os ſammen over dit Værk!" 

Der gives Timer i Livet, da Menneſket for- 
mager Meget over fit Medmenneſke. Det er In: 
ſpirationens Timer, naar man udtaler, hvad ingen 
Lærdom, ingen Videnſkab eller Kunſt, men kun en 
e Folelſes Ild kan indgive. Og ſom 


see 
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„Ild tænder Ild“, ſaaledes gaaer den Enes Følelfe, 
den Enes Kraft over i den Andens Bryſt. Og 
der opſtager en ſelvſteendig Flamme. 

Saaledes med Lagertha. Bmhed, Overraſkelſe, 
Beundring vakte hendes ſlovede Livsaander; de Tan⸗ 
ker, Auguſtin udtalte, vare Soſtre til hendes egne. 
De opſtode af deres Grav. 

Og hun gik hjem, oplivet af en fornyet Billie, 
og fuldbyrdede paa nogle Timer, ſom hun for: 
gjæves havde forſogt at løfe i hele Aar. Og hun 
ſage, at hendes Værk var godt, og hendes Sjæl 
jublede derover. 

„Det ſkal blive hans! Mit Veerk fkal pryde 
hans Veerrk!“ — tænfte hun med ydmygſtolt Glæde 
— „Og derpaa — hvad enten han lever eller han 
deer — fkal jeg aflægge et Beſog paa min Fodes, 
i min Bugge, fee Havet, det ſtore og ſterke, fee 
Nordlyſet danne fin Krone i Natten og høre Sva— 
nernes Sang og atter blive ſterk! Men .. var 
vel . er vel denne Folelſe, der forhoiede min 
Kraft .. Svaghed? ...“ 


Det er ikke vanſkeligt for de eenſomme, ſterke 
Sjæle at befrie fig fra Sorgens Baand. Den 
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Opgave, det Arbeide, de fuldbyrde i Livet, er hvad 
der forløfer og oplofter dem. Anderledes forholder 
det ſig med Soſterſjelene paa Jorden, hvis Liv er 
at elſke, deeltage, lide, bære ... og ſom leve mere 
i Andre end i eller for ſig ſelv. 

Det forholdt ſig anderledes med Hedvig end 
med Lagertha. 

Hedvig havde længe bortviiſt Tanken om Au⸗ 
guſtins Fare, Tanken om den Time, der ſkulde af— 
gjøre. hans og hendes Skjebne; hun havde ſogt 
at bortfjerne den ſaaledes ſom man iføvne ſoger 
at verge ſig imod et fremtrængende, uhyggeligt 
Spogelſe. Hun vilde ikke troe, at den edle og 
elſfkede Broder, Saamanges Glæde og Støtte, hen— 
des Alt paa Jorden, nu i ſine bedſte Aar ſkulde 
rykkes fra dem. Men nu, altſom Tiden kom nær: 
mere, da Sporgsmaalet ſkulde afgjeres, da hun 
ſaae Forberedelſer blive trufne, da hun faae Alt 
tage den Vending, ſom naar en Dom ſkal fældes, 
da blev hun undertiden greben af en Folelſe, der 
lignede paniſk Skrek. Hendes Hjerte led af en 
Dodsangeſt, hendes Blik faae fig om efter Hjælp, 
og Dag for Dag blev hun blegere. 

„Men hendes Fromhed, hendes Gudsfrygt .. 
kunde den ikke. .. 2“ 


152 


Kjære Barn, tal derom, naar Du har gjennem⸗ 
gaaet en Provelſe af den Beſkaffenhed ſom hendes. 
Det troende Blik mod Himlen kan afholde fra 
Klage, fra Knurren, men ikke Sjelen fra at blive 
„bedrovet indtil Døden”, ikke 1 8 at ſynke 
under Korſets Tyngde. 

Og Hedvigs Sindsſtemning blev k ſtorre eller 
mindre Grad deelt af Alle i Hjemmet. Altſom den 
mørke Sky, der hvilede over Auguſtins Hove, 
kom nærmere og ſenkede fig dybere, ſenkede der 
fig ogſaa en uhyggelig, ængftelig Beklemmelſe ned 
over Huſet. Ingen var glad. Alles Blikke robede 
Uro. Morbroder Herkules fang ikke længer ved fit 
Arbeide, og Gothilda fandt ikke paa et eneſte mo⸗ 
rende Indfald mere. 

Auguſtin ſelv var den Roligſte af dem Alle. 
Han ſaae gjerne ſine Sodſkende og Venner om— 
kring fig og talte med dem om alle forekommende 
AEmner med Lyſt og aaben Sands. 

Undertiden lukkede han fig inde i fine Varelſer. 
Og naar han efter ſaadanne Timer kom tilbage 
til fine Sodſkende, ſage de i hans Dine og paa 
hans Anſigt en Glands, ſom ikke 1 „ at vere 
af denne Verden. 
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Og ſaaledes nærmede den faſtſatte Dag og 
Time ſig. 


XI. 
Syner og Spogelſer. 


Det var Aften — Aftenen for den frygtede 
Dag — Regnen pidſkede paa Vinduerne, og Foraars— 
ſtormen bruſte vildt. Foran et blusſende, knittrende 
Baal fad, i Auguſtins Varelſe, han ſelv, Uno og 
den lille Dr. Lund. Der ſaae hyggeligt ud i Ve— 
relſet, og det ſaameget mere, ſom man ved Ildens 
Flammeſkin ſaae, i det ydre Verelſe, Soſter Hed— 
vig ſysſelſat med Tilberedelſer til Theen. 

De tre Venner foran Ilden talte fortroligt 
ſammen. Doctor Lunds Favoritcapitel var nu Sam— 
talens Gjenſtand. Og vi vide, at han holdt af at 
ſtille fig paa den dunkle Grendſe mellem tvende 
Verdner og forſke efter de Lysglimt og Toner, ſom 
fra den ubekjendte trænge fig over i den os mere 
bekjendte, den, hvori vi bevæge os og e vor 
Hverdagstilverrelſe. 

Forſtandige Folk undrede ſig over denne Egen— 
hed hos den lærde og gudfrygtige og kloge Mand: 
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at han kunde være faa ufornuftig o. ſ. v.; Andre 
derimod, geniale Menneſker, undrede ſig aldeles 
ikke derover. | 

Denne Aften var han mere fordybet end fæd: 
vanlig i Sporgsmaalet om Sammenhængen mel: 
lem Aandeverdenen og denne. | 

Auguſtin ſagde — 

„Hvad der forekommer mig beſynderligt og næ: 
ſten ſorgeligt, er, at der blandt den Mengde For⸗ 
tellinger, fra alle Tider og alle Lande, om Aande⸗ 
ſyner og flige Aabenbaringer kun gives ſaare faa, 
der have en hoiere, rigtig aandelig Charakteer. 
De fleſte ere ubetydelige, trivielle, eller ogſaa ſtaae 
de i Forbindelſe med Mord- og Havngjerninger.“ 

„Ja, jeg maa ſige,“ — udbrød den lille Doc: 
tor ſmilende, idet han rev fig i Haaret — „at de 
fleſte Aander, der gage igjen, ere en Hoben Lumpen⸗ 
pak, et Slags Drivere, ſom hverken høre” hjemme 
i Himmel eller Helvede. Og det er en bedrovelig 
Omſteendighed .., forſaavidt det ikke netop er det 
Modſatte! ... Muligt, at det er en ganſke for⸗ 
treffelig og opløftende Lære, man kan drage deraf, 
den nemlig: at man ffal vogte ſig for at blive en 
Usſelryg, en Dogenigt her paa Jorden, medens 
man er her; thi ellers kommer man til at gage 
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gode, og ſalige Aander komme op i en altfor hei 
Region til at kunne influeres af nogen Tiltrœknings⸗ 
kraft til Jordkredſen, ſamt at de, hvad deres elſkede 
Efterlevendes Skjebne angager, have erholdt et Lys, 
ſom ophaver Trangen, ti et umiddelbart Falleds⸗ 
ſkab med dem. Thi at de i alt Fald virke for dem 
og i aandelig Henſeende indvirke paa dem, det er 
udenfor al Tvivl. Det ligger i den aandelige Natur: 
orden, og derfor findes utallige hiſtoriſke Beviſer. 
Men ſaadanne ſavnes heller ikke om umiddelbare 
Berorelſer af hoiere Tendents mellem Menneſker, 
ſom have elſket hinanden og ere blevne ſkilte ad 
ved Døden. Man feer, at flige Aabenbaringer ere 
blevne tilladte under visſe Forhold. Og her ſidder 
en Mand,” — han nikkede til Uno, idet han fæz 
ſtede fine livlige, velvillige Dine paa ham — „her 
ſidder en Mand, ſom jeg er vis paa kunde, hvis 
han vilde, fortelle os noget ſaare Merkeligt derom.… 
Kjære Uno! Du har flere Gange flaget paa, at 
en Aabenbaring var Aarſag til den lykkelige For⸗ 
vandling, Din Sjæl har undergaaet. Kunne. vi 
ikke overtale Dig til at meddele os nu, her, hvad 
Du har erfaret? Jeg har længe ønffet at vide 
det og følt Længfel efter at ſporge Dig derom, 
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ihvorvel jeg afholdt mig derfra, da jeg mærfede, 
Du ikke holdt af at man rørte ved den Streng.“ 

„Jeg ligeſaa,“ — ſagde Auguſtin — „og nu, 
i denne Time, vilde det være mig kjert at erholde 
noget Lys om Forholdet mellem Venner, ſom Dø: 
den har ffilt ad, om hvorledes de kunne meddele 
fig til hinanden under ufædvanlige Omſtendigheder, 
ſaaledes ſom Tilfeldet var med Dig.“ 

Uno taug et Oieblik, ſom for at tenke efter, 
og ſvarede endelig — 

„Eder, mine Venner, og Hedvig kan jeg vel 
betroe, hvad jeg har erfaret. Thi af Eder har jeg 
ikte den Mistro at befrygte, den halve Haan, hvor⸗ 
med de fleſte Menneſker vilde lytte til min Hiſtorie. 
Den har været, og den er, mit Livs hoieſte Skat 
og hoieſte Glæde, og intet Menneſke kan berøve 
mig den; men jeg vilde anſee det for en Van⸗ 
helligelſe at aabenbare denne min Sjels Helligdom 
for en Uverdig. Og derfor... men endnu engang, 
Eder kan min Vaklen ikke gjælde,” 

Og med ſagte, næften dump Stemme 3 
Uno nu Folgende“). 

„J vide Alle, hvorledes jeg var tilmode efter 


+) Hvorfor et vitkeligt Factum ligger til Grund. 
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Engels Dod. J vide idetmindſte, at jeg var ſom 
død for Livet og al Gleede pan Jorden. Min in⸗ 
dre Ulykſalighed kan jeg ikke beſkrive. En eneſte 
fir, uhyggelig Tanke håbde bemergtiget ſig min 
Sjæl og plagede den Nat og Dag ſom en Helve— 
des Aand. Min Kone var dod, dod ulykkelig for 
min Skyld. Og nu vare vi adſkilte for ſtedſe. 
Hele Verden var mig en mork Grav, hvor Døren 
fortærede fine ulykkelige Offere, og over og udenfor 
den ſaae jeg Intet, kun et ode, tomt Rum, et 
uendeligt Svælg, hvori det evige Intet droviyggede 
fig” ſelb. Men nei! Jeg kan endnu ikke tale 
derom uden Redſel. Jeg begriber ikke, at jeg ikke 
blev vanvittig! ... Hvorlenge jeg ſad i mit Morke, 
veed jeg ikke; men det veed jeg, at en Dag ble 
det lyſt, lyſt for ſtedſe. Jeg fik pludſelig hende 
at ſee .. hende, der var min beſtandige Tanke, 
min Sorg .. hendes Skikkelſe opklarede ſig lidt 
efter lidt og traadte frem ſom af et Morke; hendes 
elſkede, ſkjonne Anſigt ſmilede imod mit, klart, lyſt, 
virkeligt .. det var hende ſelv; hun ſtod der foran 
mig — men lidt over mig — ſtraalende i Ung⸗ 
dom og Skjonhed, og ſaa huld, faa ubeſkrivelig 
huld og om! O, his IT havde ſeet ... hvis J 
kunde foreſtille Eder .. men det kunne J ikkel . 
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Ja, det var hende, min Viv, min Engel, ligeſom 
i ældre Daae, kun ſkjennere og forklaret, og jeg 
horte hende ſige: | 

„„Sorg ikke, min Elſkede! Sorg ikke over 
mig! Jeg er lykkelig, jeg er uſigelig lykkelig !.. 
men Din Sorg kunde jeg ikke beere, og derfor er 
jeg kommen til Dig, ſkjondt jeg havde Meget. at 
overvinde.. Og nu, Elſkede, kommer jeg ikke 
mere ſaaledes til Dig. Men Du fkal komme til 
mig, hvor jeg venter Dig, for aldrig at fkilles 
mere!“ “ 

„Derpaa forſvandt hun for mit Blik, ſagte ſom 
hun var fremtraadt. Jeg ſyntes at høre de liflig⸗ 
ſte Harmonier. Et lyſt Skin dvælede endnu. et 
Dieblik. Men da hørte og ſaae jeg Intet mere. 
Men den Lykſalighed, der nu gik op i min Sjel, 
den kan ingen Ord beſkrive. O, mine Benner, 
hele Verden, hele Livet havde forvandlet ſig for 
mit Blik. De opſtode for mig af Graven, og J 
vide det. Hende, min Viv, har jeg aldrig ſenere 
gienſeet i Tankerne ſom dengang. Men en uop⸗ 
horlig Vished, en uophørlig Glæde er bleven til: 
bage i mit Bryſt ſom en varmende Lysglands, og 
jeg veed, at den vil ſore mig gjennem Livet, gjen⸗ 
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nem Døden, til hende, til min Huftru i vor Fa⸗ 
ders Huus.“ 

Det var ſtille i Verelſet, da Uno havde ophørt 
at tale. Ildens Flammer reflecterede ſig i de ſtraa— 
lende, tankefulde Hine, der feſtede fig paa dem. 

Mod Slutningen af denne Fortælling var Go— 
thilda ubemærket kommen ind i Vaeelſet. Uno's 
dumpe, hemmelighedsfulde Stemme, Ordene, ſom 
hun opſnappede og ſom talte om en overnaturlig 
Tildragelſe, et Aandeſyn, alt Dette frembragte en 
ubeſkrivelig Uhyggelighed hos Gothilda, og med en 
Gyfen baade gjennem Sjæl og Legeme gik hun ud 
af de ſkumle Verelſer for at raabe paa Lys. 

Men da hun i den Anledning kom igjennem 
Salen, blev hun pluͤdſelig ſtagende ligeſom faſt— 
naglet og undertrykte kun med Moie et Angeſtraab. 
Thi der, i Salen, i den dybe Skumring, ſtod en 
mork Skikkelſe, hoi og taus. Og vi maae tilſtaae, 
at vor lille Heltinde, Gsthilda, var Intet mindre 
end tapper, naar det kom an paa visſe Farligheder. 
J Særdeleshed nærede hun en Frygt for Spogel— 
ſer, der grendſede til det Latterlige, ſaameget mere 
ſom hun egentlig ikke troede paa dem og ei heller 
nogenſinde havde feet noget. Men de Ord af Uno's 
Fortælling, hun nys havde hort, havde opſkremmet 


2360 


hendes Phantaſi, og ved Synet af den merke, taufe, 
ubevegelige Skikkelſe i Salen var bendes fre 
Tanke: „Et Spegelſe .!“ 

Neppe havde. hun faaet Brugen tilbage af ſine 
lammede Lemmer, forend hun i al Haſt retirerede 
ud i Kjekkenet ad en anden Bei, opffræmmede alle 
Menneſker ved fin ſtakaandede Tale om Spogelſer, 
Tyve, Rovere, og ſpadſerede derpaa tilbage med et 
Lys i Haanden, fulgt, af Loviſa, ſom brændte af 
Nysgjierrighed, Maja, Stolt. og Hanna, ſom holdt 
fig i Nerheden af ſin Beſkytter. 

Gothilda havde, i Spidſen for denne Trop, at⸗ 
ter fattet Mod; hun nærmede. fig atter Doren, 
ſtak Hovedet halvt ind ad ſamme og betragtede den 
merke Skikkelſe, ſom endnu. ſtod der ubevægelig og 
paa hvem hun lod Lysſtjcret falde Skikkelſen 
havde en betydelig . ftørre Lighed. med en Typ end 
med et Spogelſe. Den ſtod indſvobt i en ſtor 
Kappe og -havde en Kaſkjet paa, Hovedet, der var 
truffet. heelt ned over Øinene… Men dog. lignede 
den ikke heller ganſke en Typ, ſiden den ſtod faa 
aldeles ſtille og rolig. 2 

„Hvem er J? Hvad vil J?“ — ſagde ende: 
lig Gothilda, ſom nu ſtedſe blev — 

„Min ædle Jomfru,” — ſparede Skikkelſen — 
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zieg er en fattig Haandverksſvend, ſom reiſer om⸗ 
kring og ſoger Arbeide, og jeg vil gjerne arbeide 
for Jomfruen.“ 

Roſten, der fvarede ſaaledes, var grov og lød 
heel menneſkelig. Den forekom heller ikke Gethilda 
ganſke ubekjendt. Men hun fandt hele. Figuren 
noget fripoſtig og ſvarede derfor — 

„Jeg har ikke noget Arbeide at give Jer. Gaa 
ned og ſporg efter General Herkules; maaſkee han 
kan give Jer Anviisning paa noget!“ 

„Men jeg vil helſt arbeide for Jomfruen,“ — 
ſagde den egenſindige Burſch. 

„Jeg har jo ſagt Jer, at jeg intet Arbeide har 
til Jer!“ — gjentog Gothilda. 

„Naa faa giv mig lidt Aftensmad da!“ — ved: 
blev Svenden i en mere og mere pukkende Tone. 

„Ikke heller det, iaften,“ — ſagde Gothilda — 
„En anden Gang maaſkee, naar J beder hofligere 
derom.“ 

„Saa giv mig en Dram da!“ — raabte Bets 
leren med en faa grov Stemme, at Gothilda has 
ſtigt traadte et Skridt tilbage og blottede fin Arriere⸗ 
garde; og ved Synet af alle de Anſigter, der nu 
tittede ind giennem Doren, opflog Haandveerks⸗ 


ſvenden en hoi Latter, kaſtede hurtigt Kappen af 
Sodſtendeliv. III. 6 


fig, aftog Kaſtjetten og traadte frem, "forvandlet 
til en velkledt, veldannet ung Mand med et me⸗ 
get forbrendt, men aabent og muntert Anſigt. 
Han rakte Haanden ud imod Gothilda og vedblev — 

„Eller giv mig Haanden, og lad mig fornye 
mit Bekjendtſkab med Gotha! Nu? Faaer jeg 
Haanden til Velkomſthilſen?“ 

Da Kong Olaf Trygveſon, glorverdigſt Ihu⸗ 
kommelſe, paa fif Incognitobeſog hos den ſkijonne 
Dronning Gyda — ſom vi leſe i Heimkringla — 
afkaſtede ſin Uveirskappe og vifte ſig ui ſin virkelige, 
kongelige Skikkelſe, kunde han neppe have vakt en 
ſtorre Senſation end den, form blev fremkaldt her 
ved en lignende Manover af den ung 3 
verksſvend. 

„Jarl Herkules! .. Bygmeſteren!“ — ubbred 
Gothilda, baade overraſket, forſkrækket, glad, vred, 
god, ærgerlig, fornsiet, Alt paa een Gang. Og 
Jarl, Bygmeſteren, ſtod nu der leende ſaa hjerte⸗ 
ligt, ryſtede Gothilda's Haand, kysſede hendes Kind 
og var ſaa broderlig, ſaa venlig og hyggelig at 
fee til, at det var aldeles umuligt at ſtode ham 
tilbage. Iſer da „den uflebne Diamant“ havde 
faaet: en heel Deel Politur paa ſig, hvilket Gothilda 
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fald ved det førfte Blik ikke havde undladt at lægge 
Merke til. 1 

Snart blev den unge Slegtnings Tilbagekomſt 
bekjendt for Alle i Huſet, og ſnart var han om⸗ 
ringet af fine Paarsrende og Venner. 

„Men jeg kommer ikke ene,“ — ſagde han til 
dem — „jeg har en Kammerat med mig, en Fyr, 
der ligeſaa lidt lader ſig afſriſe ſom jeg .. og 
ſom har Noget i fin Vadſak, der kan gjøre Under: 
verker. Ja, J ſtulle komme til at undre Jer! 
Han vil være her paa Oieblikket.. Men fee, der 
har vi ham jo!” 

Sy i den dabne Dor ſages nu ert fiin, ſpinkel, 
men veldannet Skikkelſe, hvis Anſigt i en uſed⸗ 
vanlig Grad udtrykte Godhed og Liv. 

„Ludovico!“ — raabte Hedvig i en Tone, der 
trængte Tilhørerne gjennem Marv og Been. Haab 
og Gjlæte bavede i den. 

Og et Haab, et ubeſkriveligt, inderligt, zittrende 
Haab laa i det Blik, hvormed Hedoig nærmede fig 
den Indtredende og tog hans Haand mellem fine, 
idet hun ſagde — 

„Du kommer med Hjælp! kommer med Redning!” 
„Neſt Guds Biſtand ... ja! Ja, jeg haaber 
det!“ — ſparede Ludovico. 
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Hedvig foldede fine Hender;z hun ſkijalvede hef⸗ 
tigt, og i det blege Anſigt funklede Øinene neſten 
vildt. Hun var nærved at ſegne om. For plud⸗ 
ſelig og for ſtor var denne Glæde. 

Ved den forſte Underretning, Hedvig havde er- 
holdt om Auguſtins Sygdom, havde hun ſkrevet 
til fin fraværende Ven. Dette Brev traf ham i 
Smyrna, ſysſelſat med der at ordne og indpakke 
den rige Skat af velgjerende medicinſke Urter, ſom 
han havde indſamlet i Oſterland, og blandt dem 
havde flere aabenbaret ham hidtil ſkjulte og ukjendte 
Kræfter. 

Der findes Menneſkeſſale, ſom jeg friſtes til 
at falde Blomſterſiæle. Disſe have en egen Mild: 
hed og en indtagende Skjonhed; harmløfe og ged— 
troende i den ſmukkeſte Forſtand indſuge de Solens 
Straaler, fee blandt alle Livets Skikkelſer fortrins⸗ 
viis kun den og gaae blot ud, paa at tilbagegive 
Verden det Lys og den Godhed, de have erholdt 
af den. De ere Soldyrkere i den bedſte Mening 
af Ordet. Naar en ſaadan Menneſkeſjeœl vender 
fig mod Naturen, forſkende i dens Dyb. med. fit 
kicrlighedsfulde Blik, da aabner dette Dyb fig, da 
dufte Blomſterne, da meddeler Træer og Urter des 
res Libs Hemmeligheder paa en Maade ſom for 
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ingen Anden. Thi til denne under fin varme For⸗ 
ſken taalmodige og milde Sjæl hendrages de af et 
indre, dybt Slagtſkab. 

Ludovico — Profesſor Ludovico, mine Herrer 
og Damer! — havde en ſaadan Sjæl. Og tidligt 
havte Flora været hans Elſkede, hans Brud. Og 
han var bleven gjenelſket af hende. Og paa hans 
menneſkekjœrlige Forſtninger efter Midler til at lege, 
uden at ſmerte, og til at lindre de Lidelſer, ſom 
ingen Kunſt kan læge, havde hun givet ham mangt 
et glædeligt Sur. 

Nu havde dt truffet fig faa — men visſe Frø- 
korn udſtrͤes paa Jorden af Himmelens Fugle — 
og de medføre altid en aparte Lykke! — det havde 
truffet ſig ſaa, at der blandt de nye, velgjsrende 
Lægemidler, ſom Ludovico havde fundet i Oſterland 
og gjort anvendelige, var netop et mod den grus 
ſomme Sygdom, der truede Auguſtins Liv. 

Vi behøve ikke at bemerke, at Hedvigs Brev 
paaſtyndede hans Tilbagereiſe til Fædrelandet. Han 
brændte af Lengſel efter at ſorſege fit Middel, 
midens det endnu var Tid, af Længfel efter at 
kunne redde fin elſkede Hedvigs Broder. En ſaa— 
dan Lengſel er ogſaa en drivende Dampkraſt. 

Ludovico kom, han ſaae, han. 
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Endnu var det Tid. Endnu kunde Midlet for⸗ 
ſoges, det velſignede Middel, ſom uden Fare og 
uden ſtere Smerter kunde ſtjanke den Elſkede iil⸗ 
bage til Sundheden og Livet ... hvis det virkede. 
Begge Auguſtins Leger bleve tükaldte og raad— 
ſpurgte. Den ene fraraadede og ſorkaſtede „et chi⸗ 
meriſk, charlatanagtig Forſeg“. Han vilde ſtjare. 
Den anden tilraadede at forſoge det milde Middel, 
inden man tog fin Tilflugt til det ſkarpe. Det 
ſorſte kunde ikke ſkade, og kunde mutigen hjælpe, 
Auguſtin ſelv var fra det forſte Oieblik af bes 
ſtemt paa at forſoge Ludovicos Middel. Og havde 
han end ikke ſelv troet paa det, vilde han dog 
have forſogt det ſor Hedvigs Skyld. 

Det blev forſogt, og det ... virkede. Inden 
faa Uger ſporedes dets velgjerende Ind fly delſe. 
Et Par Maaneder efter var Auguſtins Tilſtand 
ſaa forandret, at man kunde forudſige Tiden, da 
hans Sygdom vilde være fuldkommen hævet. 

Og ligeſom vi undertiden. fee en merk, truende 
Sky oploſe fig i Rummet og lidt eiter lidt for⸗ 
fvinde i Himlens klare Blaage, ſaaledes oploſte fig 
og ſaaledes forſvandt Auguſtins truende Fare. 

Endnu længe varede hans Sovnlosbed under 
Nattens førfie Timer, og endnu, ſom for, ſad 
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Hedvig oppe hos den elſkede Broder. Men hvor 
forſkjellige vare nu ikke disſe natlige Timer fra 
de tidligere! Hvor ſodt var det ikke for Hedvig 
hver halve Time at tillave den legende Drik til 
Broderen, der udgjorde en Deel af Ludovico's fre 
ſende Middel; hvor liflige vare ikke hendes Folelſer 
og Tanker, naar hun ſad ved Siden af Broderen 
og broderede eller ſyede, medens han ſkrev, eller 
ogſaa hjalp ham med hans Arbeide! Og Auguſtin 
— hvor raſfk og friſt gik Arbeidet ikke fra Haan⸗ 
den for ham nu! Aldrig havde han folt ſig faa 
oplivet, ſaa klar og kraftig ſom i denne Tid. 

En Nat rakte han Hedvig ſin Dagbog, hvori 
han nys havde indſkrevet nogle Ord — den ſamme 
blaae Bog, hvori Hedvig for et halvt Aar ſiden 
havde leſt Dedspoſten. Nu læfte hun — 

„Med hover Dag foler jeg Helbred og Kræfter 
vende tilbage. Og ſalige Tanker beſoge mig. 

Mit overſtandne Onde har kun efterladt et 
Indtryk, Taknemmelighedens, ſelv for Lidelſen. 
Da de Gamle kaldte Ulykten den hellige, paa 
Grund af dens Magt til at forbedte Hjertet, ſaa 
havde de Ret. Det finder jeg nu. Og den er ikke 
alene en Forbedrer, den er ogſaa en en af 
Livets; Fryd, af Nydelſen. 
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Hvis der gives en Tanke, jeg fremfor alle an⸗ 
dre ønffer at lægge enhver Lidende paa: Hjertet, 
faa er det den, at Lidelſen er en Kraft, der for⸗ 
dyber Sindet i Livets Dyb og forhsier Folelſens 
Intenſitet, at den er en udviklende Magt. 

Og hvis de ikke vare gaaede igjennem den ſyv⸗ 
fold ophedede Ovn, disſe tre Mænd, om hvem 
Sfriften taler, da havde de ikke opſtemt den fryde⸗ 
fulde Lovſang, hvori de opfordre „Dag og Nat, 
Sol og Stjerner, Ild og Froſt, Lynild og Dug, 
Bjerg og Urter, Hav og Floder, alle Dyr og alle 
Menneſker, alle Engle og alle retfærdige Sjæle, 
alle Elendige og Bedrovede“ til at priſe Herren og 
den Kraft af ham, der varer og virker evindelig, 
hans Mildhed! 

Ogſaa jeg er gaaet igjennem en gloende Ovn 
og er reddet. Og nu, mine Venner, min elſkede 
Hedvig, lærer, hjelper mig at takke tilfulde!“ 


XII. 
Takſigelſens Feſt. 


Findes der vel en Folelſe, lifligere og mere op⸗ 
loftende, mere blodgjsrende, mere ſtyrkende, rigere 
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paa et frodigt,  Iyffaliggjørende Liv, mere ſand 
himmelſk end den varme Taknemmelighed? 

Cheruberne vide det godt i det Hjem, hvor 
evig Lovſang toner. Vi veed det ozſaa, vi paa 
den ringe, lave Jord, vi fole det, naar Sorgerne 
opklares, naar Byrden afloftes og Alt bliver lyſt 
og let. 

Ud af det Inderſte af al Hiſtorie, i Lobet af 
attenhundrede Aar, lyſer et Billede deraf for vore 
Dine fra Skyggen af Bethaniens Palmer. Det 
er i et Sodſkendehjem, hvor Jordens hoieſte Gjeſt 
holdt af at dvæle, En lykſalig Soſter udgyder 
over Hovedet paa fin Broders Frelſer en Balſom, 
hvis Lugt „opfylder hele Huſet“, Huſet, hvorfra 
Døden er veget bort. Livets gladeſte Solſkin hvi— 
ler nu derover. Lykonſkende, taknemmelige Venner 
omgive de Lykkelige. Et Billede fuldt af Lys! ... 

Og her, under Bir!etræerne ved Malarens 
Strand, møder os et andet lignende, Her er ogs 
faa et Sodſkendehjem, en reddet Broder, en els 
ſtende, lykſalig Soſter. hengivne, taknemmelige 
Venner. Og muntert ſuſe Birketrœerne om Sodſkende⸗ 
hjemmet, muntert bruſer Vinden og den. blaag 
Bølge, og Solen ſtraaler klart paa den ſtjenne 
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Septemberdag, ſom i Sympathi med gode og lykke⸗ 
lige Menneſker. 

Thi paa den lille Birkes feires idag en Feſt, 
og i denne indeholdes og ſammenlobe flere andre 
Felter, ligeſom Feraarets Bakke lobe ſammen i en 
ſtor Flod. 

Men hvorledes ſkulle vi faae Tid til at gjøre 
Rede for dem alle, for den ſtore, for de ſmaae? 
Vi, ſom gjerne vilde lade Alt vederfares Ret? 
Taalmodighed, alle J ſmaae Bakke! Taalmodighed, 
ſtore Flod! Taalmodighed, kjere Læfer! Taal⸗ 
modighed, mit eget varme Blod! 

Men ri maae begynde med Begyndelſen, tage 
Dagen ved Rabet, d. v. ſ. Morgenſtunden. 

Hvorſor ſpringer Eli, den unge Knos, ved So— 
lens Opgang ud i Haven, hvorfor kaſter han fig 
ned i Grasſet og kysſer Blomſterne, hvorfor ſprin⸗ 
ger han derpaa op og ſeer mod Himlen, ſom om 
han vilde ſpringe op i dens Favn … hvorfor ka⸗ 
ſter han dette ſtraalende, funklende Blik omkring 
fig paa Jorden, hvor Traade af Maria's Silke, 
glindſende af Dug og Solguld, ſagte fvæve om⸗ 
kring og fæfte fig paa Trckcer og Buſke form om 
de vilde ſpinde en Vav til Elverdronningens Bryl⸗ 
lup? Hvorfor inddrikker han Morgemuften, Sol⸗ 


171 


lyſet, Blomſternes Duft, ſom Brage kunde drikke 
Mjod, og flaaer Hænderne ſammen, og raaber høit 
i ſin Jubel og berer ſig ad ſom en Beruſet? Jeg 
vil fortælle Eder det. Ynglingen er drukken, druk⸗ 
ken af Lykke. Han fkal plukke Myrthen, plukke 
Blomſter til ſin unge Soſters Bryllup. Ja, ſaa⸗ 
ledes er det. Lille Karin ſkal flade Brud idag 
med Ivar „Vidfadme“. Tenkte J Eder det? 
Ynglingen "havde længe ikke villet troe det. 
Men nu er det ſaa. Og Tanken om Soſterens 
Lykke, den glade Udfigt til hans egen Fremtid, 
Folelſen af Guds og Menneſkenes Godhed — — 
det er Formeget, det flader ham omkuld, det tvin⸗ 
ger ham op igjen, det evervelder ham. Han troer 
neppe at kunne overleve det. Men det gjorde han 
dog. Og maaſfee Loviſa frelſte hans Liv derved, 
at hun kom ned i Haven og blandede ſin ſtor⸗ 
mende Glæde med hans og ſkjendte derhos paa 
ham, fordi han nolede faa længe med Myrthen. 
Deroppe i Salen ſidder Hedvig med ſin troe 
Maja, og de flette Krandſe til Brudene. Ja, 
thi det gelder her om meer end een. Og Maja 
ſynger lyſtige Viſer og taler om Hoitiden og det 
ſmukke Veir og om Brudene og om Brudekrandſene 
og „Herr Auguſtin“, og Ordene døe paa hendes 
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Læber, og Latteren — ſom vi kjende — bryder 
frem, medens Øinene fyldes med Taarer; thi „ſee!“ 
— det er Altſammen faa „folſomt!“ 

Endnu er Alt roligt i Sodſkendehjemmet; lif⸗ 
ligt og ſagte ſuſe Birketreerne omkring det. Men 
længere borte er Larm. Længere borte, derude paa 
de ſkovbekrandſede Hoie, fee vi Skoven decimeret, 
Tommer feldet, Stene i ſtore Dysſer, Bygninger 
paabegyndte. Og fee, der ſtager en ſtor en, ſom 
har faaet Tagreisningen op, og paa den heaieſte 
Bjalke hænger en ſtor, flor Krands af Egeblade, 
Bonderoſer og Dahlier, ſom kan fees i lang Af: 
ſtand og telegrapberer gjennem Luften, at ifølge 
gammel ſvenſk Vedtægt ſkulle Arbeiderne nu have 
ſig en Feſt med Taler og Skaaler og Muſik og 
Dands til Ære for det nye Huus. 

J fee, at det „nye Birka“ er i fuld Gang. 
Bror, den lille flinke, praktiſke, dygtige Bror, dri⸗ 
ver paa ſom en Sterkodder med fer Par Arme. 
Og det er Skolehuſet, vi nu ſee opreiſt. 

Vi have allerede omtalt tre Anledninger til 
Feſten, eller tre Feſter i Feſten: to Bryllupper og 
et Skolehuus. Men der findes endnu en anden 
dybere Aarſag, hvis ſkjulte Aare ſvulmer varm i 
erkjendtlige Hjerter og ſoger et Udløb i denne ydre 
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Feſt. Og desuden have vi en femte, ſom førft 
bor omtales. 

J Amerika feires der * en Hoitid, ſom 
kaldes Takſigelſens. Den indtraffer om Efter⸗ 
aaret efter Hoſttiden. Da ſamle Familierne fig for 
i Forening at nyde og uddele Jordens bedſie Ga— 
ver under Priis til Giveren. 

„O, hoilke ffjønne Takſigelſer“ — ſtriver 
et Fruentimmer fra det fjerne Land — „har jeg 
ikke oplevet i min Faders Huus! Hvor lignede 
han ikke en Patriark, naar han ſtod omgivet af 
fine Born! Og med hvilfe fornoiede, ſmilende 
Anſigter ſtode vi ikke Alle omkring Bordet, hvor 
han var Vært og tracterede os med det Bedſte, 
Huſet eiede! Efter Maaltidet havde vi Sange og 
muntre Fortællinger, Det var lykkelige T.der!” 

Og ffjøn er denne Folkeſkik og værd at adop— 
teres af alle Folkeſlag. Skjont er det, efter Ho⸗ 
ſtens Tid, naar Jorden har affort fig al fin Rig— 
dom, for dermed at føde, kleede og alæde fine 
Born, at feire en ſaadan Feſt ſom Aarets Fuld— 
byrdelſe. 

Ogſaa en ſaadan Hoitidstanke havde Deel i 
den ſtore Feſt, ſom paa denne Dag blev feiret pag 
Birkesen; thi det var Efteraar nu, det var Sep⸗ 
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tember og Hoſten var allerede indbragt. Men Høre 
tidens inderſte, egentlige Gjenſtand var Auguſtin. 
Det var hans Tilbagevenden til Livet og Sunds 
heden, hans Sodſkende vilde feire. Og da han ſtod 
forreſt i Alles Kjerlighed, forreſt ſom Anforer for 
de Fremtidsplaner, til hvilke nu ſaamange Menne⸗ 
ffer havde fæftet deres Fremtids Haab og Glæde, 
havde man valgt hans Fodſelsdag fom mene 
punkt for flere andre glade Feſter. 

Auguſtin vidſte at han var Hoitidens egentlige 
Aarſag; men han bad ſine Sodſkende om at be⸗ 
holde denne Plads incognito og lovede at være 
deſto virkſommere i at feire Alt, hvad der ſkulde 
feires. Og ſom ſagt, det var ikke Lidt, Øg man 
havde allerede truffet Forberedelſer dertil i en Uges 
Tid. 

Morbroder Herkules havde visſe hemmelige An⸗ 
ſtalter for fig felv oppe paa Dunderbjerget, ſom 
Ingen vidſte Noget om undtagen Junker Jarl, 
hvem han havde valgt til fin Adjutant. Gothilda 
ſpogede over Morbroder Herkules' Sammenkomſter 
med Dunderbergsfruen og ſpaaede Ulykker. Og 
Jarl opvartede hende med de meeſt hemmeligheds⸗ 
fulde, vigtige Miner, hvergang de mødte hinanden 
i Løbet af Dagen. | 
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Men Gotbilda havde ſelv Formeget at beſtille 
paa denne Dag til at have Tid til mat ergre fig 
eller være nysgjerrig. Der ſtulde være ſtort Gilde, 
mage J vide, pad Birkesen, baade for Herſtabs— 
og Haandverksfolk. Øg om dertil end ikke ud» 
fordres faa Meget ſom paa et Bryllup i Soerrig 
Anno 1200 — hvorom Kroniken beretter, at dertil 
gik 24 Oxer, 80 Faar, 150 Gjæs, 2000 Hons, 
80 Cider ſaltet Fleſk, foruden en ſtor Mængde 
ferfe, Vildt og Fiſke; af Specerier 12 Pund Inge— 
fer, 7 ditto Peber, m. M. i Forhold: 100 Tonder 
Ol og Mjed, 10 Ankere Viin, m. M., m. M. — 
og ſkjondt vore Sodſkende nære en priſelig Foragt 
for al Fraadſen med Mad og Drikle, faa vil der 
dog ikke Lidt til paa en anſtendig Maade at fylde 
to ſtore Borde og henved tohundrede Maver. Og 
Gothilda, Loviſa og Maja havde Nok at beſtille 
og tage vare i Kjokken og Kjalder. 

Den moderlige Soſter Hedvig er bleven fritaget 
for disſe „Martha's Bekymringer“; hun kan i al⸗ 
ſkens Magelighed holde Opſigt med fine Foſterdottre 
og ordne det Indre af Hoitideligheden. 

Det er ligeſaa godt, at vi ftrar ſatte os ved 
Middagsbordet. Det ſtraaler af Blomſter, og midt 
paa Pladen ſtaaer et colosſalſk Blomſter- og 
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Confektſtellads af Gothilda's Compoſition, ſom ſkal 
foreſtille Lykkens Lyſthave. 

Ved Bordets overſte Ende ſidder General Her— 
kules, i fin pragtfulde Uniform, prydet med alle 
ſine Ordener, i hvis Midte der glimrer en med 
Brillanter beſat Nordſtierne. Og paa hver Side 
af ham ſidder en ung blomſtrende Frue i det ſmag— 
fuldeſte Coſtume. Den Ene — den paa hans hoire 
Side — ſeer chineſiſk ud! det paaſtager idetmindſte 
Gothilda. Hun er virkelig født i Canton, men af 
engelſke formuende Forældre, Det er Ludovico's 
Kone, hvem han har bragt med fig til Sverrig. 
Tilgiv, Fjære unge Leſerinde! Jeg veed, at du 
tenkte dig, at det ſkulde blive anderledes. Men ... 
jeg kan ikke gjøre derfor. Og Soſter Hedvig fin: 
der ſtor Behag i den unge Kone og har lovet at 
gjøre hende bekjendt med ſpenſk Huusholdning og 
ſoenſte Seder. Og Gothilda er pderſt ſorhippet 
paa en chineſiſk Diner, ſom den unge Kone 
paa hendes. Opfordring har levet at ville give hele 
Familien med det Forſte, en Middag med chineſiſke 
Retter, paa chineſiſke Servicer; og den ſkal ſpiſes 
paa chineſiſk Viis med chineſiſke Madpinde og un: 
der chineſiſk Muſik paa Gongonger. 

Den unge Frue paa Generalens venſtre Side 
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et ganffe net og bærer en nydelig lille Kappe, 
prydet med Torneroſer og roſenrode Baand. Hun 
ſeer ganſke ud ſom en ung ſvenſt Frue. Og jeg 
forſikkrer Eder, mine kjcere udenlandſke Venner, at 
det har noget ſaare Tekkeligt ved fig. Det er 
Brors unge Kone, Seraphina. Unge Laſerinde, 
tilgiv mig nu igjen, fordi jeg Intet har yttret om 
Brylluppet, men lader det gaae for fig i ſterſte 
Stilhed. Men jeg forſikkrer dig, at det ſlet ikke 
var merkverdigt; det lignede de fleſte andre Bryl— 
lupper, ſom heller ikke ere ſynderlig merkverdige. 
Den unge Frue ſeer imidlertid heel lykkelig ud, 
ffjøndt noget bly og forlegen under de Blik, ſom 
Morbroder Herkules nu og da feſter paa hende, 
ſom om han vil prøve, om der er „Malm“ i hende. 
Blegſot har hun viſt ikke meer. Det er klart. Hun 
rodmer ſom en Roſe og kappes i Farve med Ro⸗ 
ſerne i Kappen. For at ſamle Mod feer hun paa 
ſin Mand, i hvis trygge, venlige Mine der ligger 
noget Hjerteſtyrkende. Og det kunde behøves for 
den unge Kone; thi altſom Morbroder Herkules 
fab og ſaae paa hende, begyndte hun at finde 
Naade for hans Vine, og han tenkte, at der dog 
maaſkee kunde findes noget mere i hende end han 
havde troet, Mere end „Romaner og Romanſladder“. 


178; 


Det faldt ham ind at forvisſe fig derom ved en 
Prove. Og den beſtod i, at han tog et Glas Vand 
og udtemte det haſtigt — ja den ſtygge gamle 
Mand, det gjorde han! — over den unge Kones 
Hoved, over Pariſerkappen, Torneroſerne og Alt! 
Bed denne uventede Vandprove ſaage den unge Kone 
haſtigt paa fin Mand. Han nikkede til hende og 
ſmilede. Og i en pluͤdſelig, lykkelig Inſpiration 
greb hun nu Vandkaraflen og udgjod den til ſidſte 
Draabe over Morbroder Herkules' eget Hoved; og 
han kom ud af fig ſelo af Henrykkelſe. 

„Bravo!“ — raabte han, ſprang op, ryſtede ſig, 
løftede den unge Kone, ſom ogſaa lo og ryſtede 
paa ſit vaade Hoved, iveiret ſom et Barn, kysſede 
hende paa Panden og udbrød — Im 

„Det var mig et reſolut lille Pigebarn! 
Skulde man troe det om hende? Annamme mig! 
— Skaal, Bror! Du har faaet Dig en rigtig En! 
Hun lader fig ved min ſyndige Sjæl ikke cujonere! 
Jeg har Reſpekt for hende! ... Tag Dig iagt, Du: 
der er Malm i hende!“ ” 79 

Og nu ofploftede Generalen ſin Stemme; for 
hele Lauget og proponerede en Skaal for de Ny⸗ 
formelede. Derpaa fulgte Skaalen for det nye 
Brudepar, Jvar og Karin. Hun var ſaa ſmuk, 
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den unge Brud, og ſage ſaa lykkelig ud, da hun 
takkede for den. Eli, ſom fad ligeoverfor hende, 
kunde neppe dolge fin Beyagelſe. Loviſa kunde 
det nu aldeles ikke, og derfor ſtak hun kun et lille 
halvt Minut Hovedet igjennem Døren, ſage „lille 
Karin“ ſidde i Høifædet ved Siden af. fin. for: 
tryllede Brudgom, og ilede terpaa grædende ned i 
Kjokkenet, hvor hendes Exaltatien blot kunde ſtilles 
ved at pidſte los paa en Creme, ſom truede med 
at koge over. 

Blandt Gjeſterne ved Bryllupsbordet ſee vi En, 
der ikke deeltager faa bpjerteligt i den almindelige 
Glæde ſom de Andre. Det er Gerda. Vel er hun 
glad, den gode, varmbjertede Soſter; men det ſeer 
ud ſom om hendes Sjæl ſtundom er fraværende; 
og ſom om Taarer, der ikke ere Gledens, nu og 
da ville trenge frem i de tankeſulde Hine. Hvor 
er hun da henne? Monstro hos den Eenſomme, 
ſom var udelukket fra Sodſkendefeſten, mindre. af 
den endnu vedvarende Sygelighed end af et Anfald 
af Tungſind, ſom Gerda ikke havde. formaget at 
beſeire? Flyttede hendes Sjæl fig fra den glade, 
brogede Feſt til hans merke, tauſe Verelſe? For⸗ 
underligg — men dog muligt og i mine Tanker 
begribeligt! Auguſtin og Hedvig lagde Merke til 
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Gerdas adſpredte Blik og meddeelte hinanden tet 
i det, de ſelv verlede. Gerda blev imidlertid vak⸗ 
ket op af ſine vaagne Dromme, da man opfordrede 
hende til at anføre den Sang, der var digtet til 
Feſtens Wre. Og en varm og glad Sang ffal jeg 
love for det var, og den blev ſjungen af fulde 
Hjerter og dundrende Stemmer i Chor. 

Derpaa oplœſte Onkel Urbanus et Poem. Det 
var en Efterligning af det ved et lignende Tilfelde 
opleſte Bryllupsſkrift fra det ſyttende Aarhundrede. 
De fleſte af Gjaſternes Navne ved den nærværende 
Feſt, fornemmelig Hovedperſonernes, figurerede deri 
paa en mere eller mindre heldig Maade. Mor⸗ 
broder Herkules ſpillede en noget for bumoriſtiſt 
Rolle, og hvorledes „Dalberg“ og „Ollonberg“ kom 
„tilſammen“, var ingen af Tilhorerne iſtand til at 
fatte, Men at Onkel Urbanus ſelv kronede Ver— 
ket ved ſom „Myrtenblad“ at bekrandſe Brudene, 
det var klart for Alle og en Geniſtreg, der gjorde 
megen Lykke. Og i det Hele gjorde Foſteret virke⸗ 
lig Lykke og vandt Bifald. Dog meeſt af Forfat⸗ 
teren felv. Nu og da kaſtede hen under Op⸗ 
læsningen et og andet ſpeidende og halvt udfordrende 
TlIiÉ til Kadetterne, i hvem han maatte have ab- 
net et Par hemmelige Recenſenter, og ſom ikke 
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ſyntes at have miſtet deres gamle lattermilde Lune. 
Onkel U-banus var, ſom vi vide, tunghor; men 
det forekom ham, idet han oplæfte fit Opus, at 
han horte Noget fra den Kant, der lød ſom 
„Iliade efter Homerus“, og det fandt han lød flygt. 

Auguſtin paaffyntede Opbrudet fra Bordet lidt 
— Morbroder Herkules vilde ellers have været 
iſtand til med fine Sange og fine Skaaler at træffe 
det ud lige til Aften — thi han vilde opvarte 
Seiſkabet med aandelig Nydelſe til Desſert. Og 
neppe havde man reiſt fig fra Taffelet, førend han 
forte Gjæfterne ud i Parken, til en ny Bygning, 
opført i gothiſk Stiil og omgivet. af høie Affetræer. 

Det var Norneſalen. . 

Herinde ſtod, belyſt fra oven, Lagertha's Norne⸗ 
gruppe med Svanerne. Udenſor denne pladſkede 
Straalen af en friſk, jernholdig Kilde. Den 
ffjønne Gruppe ſpeilede fig i det kryſtalklare Basſin 
og gjorde et ſtorartet Indtryk. 

Auguſtin, ſom, foruden Gjeſterne, her ogſaa 
havde forſamlet en ſtor Deel af Bygningsſolkene, 
henledede deres Opmeerkſomhed paa Nornernes for— 
ſtjellige Skikkelſer og Udtryk, paa det fyrige bes 
geiſtrede Liv hos Urd, den ædle ſterke Kamp hos 
Verdandi, og endelig paa Seieiens Fred, paa Fuld⸗ 
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endelſens Liv hos den høje Skuld. Man gjen⸗ 
kjendte hos hende de ſamme Trek, det ſamme An⸗ 
ſigt ſom Hos de tvende forſte Norner; men hos 
Skuld ſaae man den forklarede, forherligede. 
Blandt de tre Soſtres Figurer røbede denne den 
hoieſte Inſpiration. Den ſyntes at være udført i 
et ſtort, lykſaligt Oieblik, da Kunſtnerinden deri 
havde villet udtale fin egen Jubel over Aandens 
Scierkraft. Auguſtin talte om Norneideens An— 
vendelſe paa Livet, det ſtore, det lille, Nationernes 
og Individets Liv. Han talte om Urdbronden, 
der ligger ved Verdenstrægts himmelſke Rod, og 
hvis Vand var faa helligt, at Alt, hvad der ned— 
ſenkedes i dens Bølge, blev reent, ffjært og lige⸗ 
ſom fornyet; om hvorledes Verdenstrœets Krone 
grennedes paanv, naar den blev vandet fra Brøns 
den. Stedſe varmere, ſtedſe fjælfuldere bleve hans 
Ord. Men Gothilda afbrod ham. a 

„Kicre Auguſtin,“ — ſagde hun ſagte — „lad 
dem nu fordeie det, ſom de kunne bedſt, og lad 
dem komme til Caffebordet og Cigarerne; ellers 
taler Du Dig varm, og jeg frygter for at de bli⸗ 
ve folde eller ſovnige eller paa en eller anden 
Maade uværdige til at here Dig. Kom!“ 

Auguſtin, ſom forſtod Soſterens Omhu for 
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ham, kysſede hende paa Panden, lo, men vedblev 


at tale, — og du havde Uret, Gothilda! — thi 
Ingen blev fold eller ſovnig eller tenkte paa Caffe 
og Cigarer, førend Auguſtin ſelv ledede Gjeſternes 
Tanker i denne Retning. Gud være lovet, endnu 
den Dag idag glemmes baade Caffe og Cigarer 
ved de hellige Norners Kilde. 

Og Caffen blev ſerveret i Norneſalen, og Go⸗ 
thilda var Caffenorne (ſom Bror kaldte hende) og 
uddeelte den arabiſke Drik, idet hun grundede over 
om Kunſten at ſpaae i Caffe ikke kunde udledes 
fra disſe Skjcbnens Gudinder. 

Og Cigarerne bleve ſmogede i den frie Luft i 
Gange og paa Benke i Parken. 

Det var et velſignet ſmukt Veir paa denne 
Septemberdag! Hvis man felv havde beftilt det, 
havde man ikke kunnet faae det bedre. Og det er 
uttoeligt, hvad Solens Nerverelſe forhøier Nydel⸗ 
ſen af en Feſt, iſcer en landlig ſom denne. Der⸗ 
hos var Luften mild og Vinden ſtille, ſom et godt 
Barn. Arbeidernes Borde vare dekkede under Træ: 
erne ved Stranden, doekkede til hundrede og halv: 
tredſindstyve Gjceſter. For dem var Aftenens 
Gjeſtebud beſtemt. Og lyſtigt ſkulde det blive. 
Tre vare Bordene i Tallet, og et af dem var et 
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Bryllupsbord, behængt med Krandſe af Lov og 
Blomſter. For hvilket Brudepar? Det fane vi 
ſnart at ſee. 

Solen var nærved at dale, da en munter og 
hoitidelig Brudemarſch lod fig høre, og man ſaae 
en Brudeſkare komme ſkridende langſomt frem ad en 
med Blomſter beftrøet Bei henimod et Alter, der 
var opreiſt i den frie Luft under bøje Treer, gjen⸗ 
nem hvis grønne, bevægelige Hvelvinger den blaae 
Himmel kom tilſyne. 

Dette Alter under aaben Himmel var Dr. Lunds 
eget Veerk. „Thi“ — ſagde han — „Kirken er vel 
god, den af Menneſkehender opførte. til Guds Wre; 
men bedre er dog den, han ſelv har opført med 
den ſtore Hvælving deroppe, hvorfra. Sole og 
Stjerner og alle Engle fee. ned paa os.“ 

Og Alle fandt det Samme, og da det traf ſig 
ſaa heldigt, at ingen avindſyge Jorddunſter for⸗ 
morkede den ſtore, klare Dom, blev det, ſom han 
og Alle vilde, Vielſen frkulde foregaae i den frie 
Luft under den høie Himmelhvelving. 

Dr. Lund ſtod nu ſelv for Alteret med Kirke⸗ 
bogen i fin Haand, idet de ſolvhvide Lokker flag⸗ 
rede for Aftenvinden, og det varme Blik, det vel⸗ 
villige, udtryksfulde Anſigt vendte fig mod den 
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kommende Skare. Her gik nu, efter hinanden, 
Jvar med „lille Karin“, og Stolt med Hanna. 
Efter: Toget Brudepiger og Brudeſvende, Slægt: 
ninge og Venner. 

Og her bleve nu, omgivne af elſkende velvillige 
Menneſker og kjertegnende af en Aftenbriſe faa 
mild, at den lignede en højere Kjerligheds Aande, 
de tvende Brudepar viede. Og over det jordiſke 
grønne, af bevægelige Blade dannede Telt hvælvede 
fig det himmelſke blaae og ſyntes at ſtue vel: 
ſignende ned. 

Derpaa taug Preſten et Oieblik, idet han ſyn⸗ 
tes at ſamle ſig. Nu oploftede han ſine foldede 
Hender, ſine taarefyldte, ſtraalende Dine og ſin 
Stemme til en ny Tale. Og Talen blev en 
Takſigelſe. 

En Ven og Elev af Peſtalozzi har fortalt mig, 
at han til ſine frie Foredrag altid valgte et Thema 
fra nærmefte Tid og Sted, hvortil han da knyttede 
fin Tale om de evige Sandheder, han vilde for— 
kynde. Dette gjorde ham felv varm og varmede 
ogſaa hans Tilhorere. Deraf det Indtryk, han 
gjorde, den Magt, han fif over Tilhorernes Hjerter. 

Saaledes bar ogſaa den gamle varmhjertede 
Lærer her fig ad. Han talte om Feſtens Anledning, 
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den elſkede, reddede Broder, om de elſkende Hjerter, 
ſom her vare blevne forenede i Himlens Navn, om 
det medborgerlige Anlæg, der nu vifte ſig for Alles 
Blikke, rigt paa gode Løfter, ſelv et Værk af en 
god og luttret Villie. Og nu udbrød han i en 
brendende Takkebon for Jordens Gaver, for Him⸗ 
lens, for alle gode Tanker, for deres Fuldbyrdelſe, 
for al Kraft og Godhed, al hellzgende Sorg, al 
reen Glæde, „for Alt, for Alt!“ 

De Nyviede, ja, alle her Forſamlede, indviede 
han i et nyt Forbund, til et Liv fuldt af edel 
Straben, af Strid mod Tant og Logn og Uret. 
Han bod dem blive Vikinger i Aandens Verden 
og følge Forfedrenes Exempel, men paa Fredens 
Veie og med Aandens Sværd. 

Han kaſtede et glad Solblik paa Tidens ffjøns 
neſte Beftræbelfer, af hvilke det nye Samfund var 
et Barn, henviſte til deres Grund i Chriſten⸗ 
dommens Veſen, nedkaldte den Almegtiges, den 
Algodes Velſignelſe over de Forſamlede og endte 
med de prophetiſke Ord: 

„Salige ere de Fredſommelige, thi de fkulle eie 
Jorden!“ 

Solen i fin Nedgang ſkuede endnu ſom et 
ſtort, guddommeligt Die ud over de Forſamlede 
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ved den bedagede Lærers ſidſte Ord. Hans hvide 
Lokker glimrede i dens Guld. Og dybt og ſtort 
var Indtrykket i Alles Hjerter. Alle ſmaae Tan⸗ 
ker og alle Smaaligheder vare i dette Hieblik for— 
glemte hos Alle. Man vilde faa gjerne have dve— 
let længe ved disſe varme Folelſer, disſe høitidelig 
glade Tanker. 

Men Tiden ſkred frem, Solen var gaaet ned, 
og paa rofenrøde Skyer ſteeg Maanen op i Øften 
og begyndte at lyſe. Lamper bleve tændte ved Ar⸗ 
beidernes Borde og Fad paa Fad, fyldte med 
Levnersmidler, bleve baarne ud pan Bordene. 
Snart vare disſe beſatte med Gjæfter. Auguſtin 
var felv Vert ved Bryllupsbordet og havde Meſter 
Dalerin til Suppleant. Og her fattedes hverken 
paa Poeſi eller Proſa, hverken paa Skaaler eller 
Sang. Stolt fad her ſtolt i Høifædet med fin 
Hanna, ſom faae tæffelig, ydmyg og lykkelig ud. 
Ved de øvrige Borde fungerede Ivar og Bror fon 
Værter, for at give Tractementet det tilbørlige 
Eftertryk og for ret at faae Ol- og Mjodkanderne 
i Gang. Ogſaa de havde deres Suppleanter, ſom 
indtog deres Pladſer, da de ſenere brode op og gik, 
hvor deres Hjerter kaldte dem. J Begyndelſen 
vare deres unge Koner med ved Bordene, gik oms 
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kring med Mjødkanderne og fyldte Gjæfternes Glas. 
Esthilda var ſaare virkſom; hun baade ſkjenkede i 
og drak dem til. | 

Hvor var Morbroder Herkules imidlertid? 
Oppe hos Dunderbergsfruen med ſin Adjutant og 
to Ordonnantſer (Kadetterne). Og juſt ſom Augu⸗ 
ſtin havde udbragt Skaalen for Kongeparret, Os⸗ 
car og Joſephine, og Fanfarer og Hurraraab 
havde ſvaret derpaa, fee, da gik der en Raket op 
fra Dunderbjerget og foævede ſom en hvid, ſtraa⸗ 
lende Due over den feſtlige Mængde ved Stranden, 
og ſtrax derpaa begyndte Dunderbergsfruen at tale, 
og tale med Kanoner — jeg beder! Fire og tyve 
Skud bleve løsnede fra Dunderbjerget og gjentagne 
af tre paa hinanden folgende, tordnende Ecchoer 
mellem Bjergene paa begge Sider af Fjorden. Der⸗ 
næft opſtege ſtore rode og hvide Flammer fra 
Dunderbjerget, og ved deres Skjer fane man, ikke 
Dunderbergsfruen, men Morbroder Herkules ſelv 
med et guult Belte a la Carl XII og med Thors. 
hammeren i Haanden, ſamt hans trende unge Se⸗ 
cundanter med rode Sfjærf og Fabler oppe paa 
Bjerget blandt Ruinerne. Sole og Svermere og 
brændende Navne ſaaes flynge fig: derfra op i Luf⸗ 
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ten, lyſende og knittrende. Enhver ny Exploſion 
blev” beſvaret med Hurraraab fra Stranden. 

En Overraſkelſe for Alle var Synet af dette 
Skueſpil gjentaget paa Vandet, hvor Skud bleve 
løsnede og ſmaae Fyrverkerier afbrændte fra ſmaae 
Baade med Flag, ſom ubemerket vare komne roende 
til Den. Det var Selſkabet Svearne, ſom vare 
blevne underrettede om den Feſt, her feiredes, og 
vilde lægge deres Deeltagelſe for Dagen paa deres 
egen glade Viis. Andre ſmaae Baade lagde ud 
fra Stranden rundt omkring, opfyldte med Vorne 
og Born, ſom bleve lokkede ud af det ffjønne 
Skueſpil, af Vandets og Luftens Flammer og den 
herlige Aften. 

Ja, vidunderlig ſkjon var denne Aften og blev 
det, om muligt, endnu mere, da den gik over til 
Nat, lys, klar Nat. Thi da de buldrende, knit⸗ 
trende Flammer vare flukte, ſtod Maanen høit paa 
Himlen, høit over Dunderbjerget og ſmilede fom 
et mildt, lyſt Moderaaſyn over Børnenes Lege, og 
Luften var faa rolig og ſaa balſamiſk, at Menneſke⸗ 
børnene aandede deri ſom i en Atmoſpheere af reen 
Moderkjerlighed, 

„Jeg føler mig forunderlig vel ſtemt iaften, 
ſerdeles fornøiet tilmode,“ — ſagde Onkel Urbanus. 
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Og det følte Alle fig. Der gives Hieblikke, da 
Naturens og Timens Skjonhed udelukkende tilfreds⸗ 
ſtiller Menneſket. 

Den ſtorſte Deel af Selſkabet bade under Fyr⸗ 
verkeriet ſpredt fig ad i Parken, og man ſaae dem 
vandre der i forſkjellige Grupper, Tre og Tre, To 
og To, undertiden En eg En, medens Alt omkring 
dem, Luft, Lovverk og Band, glimrede og glindſede. 

Min Leſer! Skulle vi — du og jeg — ogſaa 
gaae ud og ſpadſere i Parken, i Maaneſkinnet? 
Men førft et Ord i Fortrolighed: 

Hvor kunne ikke "Kjærlighed og Romantik bane 
ſig Veien? „Fra Nova Zemblas Fjeld til Ceylons 
hede Dale“, over hele Verden ſee vi deres Spor, 
høre vi deres liflige Kurren om „en Hytte og et 
Hjerte”, Og jeg har hort fortelle, af troverdige 
Perſoner, at i Slagsbroderzyden, paa Sodermalm 
i Stockholm, horte man i afvigte Decembermaaned, 
i en ſtormfuld Nut, en melodiſk Melodi blive bleſt 
paa en melodiſk Flite og derpaa en Sang blive 
aſſunget paa. ſamme Melodi af en ſtjen Mands⸗ 
ſtemme; og Dette paa Gaden, udenfor en ung 
Piges Vinduer, i Slagsbrodergyden, paa Soder⸗ 
malm i Stockholm, i en fold og ſtormfuld Deeember⸗ 
nat! 
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Sligt hænder fig. Men jeg kan forſikkre, at 
jeg har været ude i det allerſkjonneſte Maaneſkin, 
i de meſt romantiſke Egne, paa de allerdeiligſte 
Aftener, og ſeet andre Menneſker ſpadſere omkring 
i min Nerhed, uden at noget i mindſte Maade 
Romantiſt har tildraget fig hverken med dem eller 
med mig, uden at have hørt andre Suk end Vin: 
dens i Træerne, uden at have ſeet andre Elſkovs⸗ 
blikkte end Maanens og Stjernernes. Og det er 
min individuelle Overbeviisning, at Kjerligheden, 
i ſedvanlig Betydning, ſpoger betydelig mindre i 
Verden end man i Almindelighed antager, og at 
man nu for Tiden oftere vover ſit Liv for at ero⸗ 
bre en Boffelores Hud eller en Bjornepelts end 
for at vinde den ſkjonneſte Piges Haand. Skjondt 
jeg derfor indrømmer, at det Romantiſke lever og 
findes overalt paa Jorden og viſer fig nu og da, 
faa onſker jeg dog — ſiden vi To, min Læfer og 
jeg, nu gaae ud for at tage os en Spadſeretour i 
Maaneſtinnet i Parken paa Birkesen — at hvad 
Romantiſk vi end der muligen fløde paa, Dette 
mere maa anſees for en N end for en 
Hverdagsbegivenhed. 

Og nu, fremad i den maaneklare Nat! "Hvor 
Bandet: glimrer, hvor fortryllende ſmukt Landſkabet 
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er med fine myftiffe Skygger og Lyspunkter, med 
fine lovrige Skobgrupper og aabne Pladſer — det 
ſeer du Altſammen let ſelv; det vil du viſt ikke 
hore Mere om. 

Heller vil du formodentlig høre, hvad Brudene 
tale om derhenne, medens de, indhyllede i deres 
hvide Slor, vandre Arm i Arm ved deres Mænds 
Side i de ſtille Gange. Skade, at de hviſte faa 
ſagte, de Elſkende, at jeg ikke kan høre dem. 
Maaſkee ſige de heller Intet med Leeberne. Maa- 
ſkee er det dem Nok at vandre, med fulde Hjerter, 
Haand i Haand, Side om Side, i den luyſe, 
ffjønne Nat, og ſtiltiende tale ſammen med Siet, 
dette ubeſkrivelige Sprog, ſom elſkende Menneſker 
fjende, ſom de faa vel forſtaae. Tys, lad os ikke 
forſtyrre dem, de Lykkelige! Deres Eenſomhed maa 
være os hellig. 

Lad os heller folge hende derhenne, hvis Skik⸗ 
kelſe er faa edel, hvis Gang er ſaa yndig, ſfjondt 
den er langſom og ligeſom tankefuld. Hun af⸗ 
ſondrer fig fra de Lykkelige, hun fjerner” fig ogſaa 
fra de Leende og Sladdrende i Selſkabet og op⸗ 
ſoger de dunkle, eenſomme Egne af Parken, Gran⸗ 
træernes Region, hvor Alt er tauſere og morkere. 

Det er Gerda. Hun tenker paa Sigurd. Hun 
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er eenſom, og hun føler det levende denne Aften ; 
thi Alle ſynes at være lykkelige. Ivar tenker blot 
paa ſin unge Viv; Ingen her behøver Gerda. Og 
den, der behsver hende, er ikke her. Sigurd og 
hun ſkiltes ad ... ikke ſom Venner. Der var ind: 
truſſen en Begivenhed mellem dem, ſom man kunde 
vente fig i deres Forhold. Den i hans Hjerte al» 
drig udſlukte, dunkle Ild var brudt frem, og hun 
— havde viiſt den tilbage og derved ſaaret ham. 
Stolt, men ikke haard, trak han ſig tilbage i ſig 
ſelv. Men hun var haard og — flyede fra ham. 
Det var foregaaet for et Par Dage ſiden — og 
ſiden havde hun ikke feet ham. Men nu gjør det 
hende ondt. Hun angrer ſin Haardhed; hun ſorger 
over ham. Og heller, tuſind Gange heller end at 
være her, blandt disſe Fyrverkerier, blandt disſe 
Feſtligheder, vilde hun være hos den eenſomme, 
morke Mand, ſom ſidder i Mulmet, gjøre hans 
Vraa lys, hans Hjerte roligt og glad. Men nu 
er hun langt fra ham, han maaſkee endnu længere 
fra hende; thi hans Sjæl er bleven tilbageſtodt og 
forbittret. Og Gerda ſoger Skyggerne, medens 
Sole og Stjerner opſtige fra Dunderbjerget. 

Men Gerda gaaer ikke ene i Granſkovens Skyg⸗ 
ger. En mandlig Skikkelſe er gaaet forbi hende 
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et Par Gange i en Afſtand, er atter vendt om og 
gaget imod hende, ſom om den vilde ſoge at gjen⸗ 
Fjende hende. Men Gerda har undveget den. Til⸗ 
ſidſt er hun bleven red for den ukjendte, i fin 
Kappe dybt indſvobte Mand, der vandrer ſaaledes 
i de ode Gange, og beſlutter at vende om og atter 
opſoge Selſkabet. 

Hun vendte om, men ſee! da ſtod den Übe⸗ 
kjendte atter for hende. J dette Bieblik opſteg 
fra Dunderbjerget en blaahvid, bengalſk Flamme, 
ſom med fit klare Skin oplyſte ſelv denne ſkygge⸗ 
fulde Ean. Og i dette Skin gjenkjendte Gerda og 
Sigurd binanden. De fode der ſaa blege i det 
blaalige Skjar, at de fane ud ſom Spaogelſer. 
Det var med en ſmertelig Glæde, de gjenkjendte 
hinanden. De forekom hinanden neſten ſom op⸗ 
ſtandne Døde i Skyggernes Rige: 

Gerda var den, der talte forſt. Det hade fin: 
Grund i det qvindelige Hjertes Springkraft. ] 

„O Sigurd, er det Dig?“ — ſagde hun og 
ſmilede, ffjøndt Oinene fyldtes med Taarer. 

„Jeg ſogte Dig,“ — fvarede han — „Jeg har 
ſogt Dig lenge! ... Og nu har jeg fundet Dig!“ 

Men ban ſaae ikke glad ud. 

„Tak!“ — ſagde hun og rakte ham Haanden. 
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Han gav hende ikke ſin. Han ſaae paa hende, 
ſtille og morkt. De taug atter og betragtede hin⸗ 
anden i det hvide, flammende Skjer. 

„Du er bleg, Gerda,“ — ſagde han endelig, 
og Stemmen var ſaa mild ſom et Barns. 

„Er jeg? — Det kommer vel af der hvide Ild. 
og — — jeg har tenkt paa Dig. Men Du er 
ogſaa bleg, Sigurd!“ 

„Jeg er kommen for at ſige Dig — — gan 1 

„Farvel? .. Du vil...“ 

„Jeg vil reiſe imorgen .. tidligt, tilbage til 
min Hjemſtavn.“ ö 
wMen Du er ikke ganſke friſk endnu! Det 
kan flade Dig nu faa pludſelig at afbryde Din —“ 

„Heller det end bliv? her ... herefter. Bedre, 
at Legemet lider end Sjælen! .. Min Fremtid er 
mig aldeles ligegyldig. Den bliver lykkelig nok for 
mig!” | l 

„O, Sigurd, tal ikke ſaaledes! Sigurd .. 
Hvorfor . hvorfor kunne vi ikke leve ſammen 
ſom Venner?“ 

Han fvarede ikke. Hans Blik hvilede paa hende 
med en dunkel Flamme. Den flammende Ild paa 
Bjerget var ſlukt. Men hoiere og hoiere opſteg 


Himlens ſtjonne Natlampe over Skoven og udgjod 
ſit forklarende Lys over den dunkle Egn. 

Gerda vedblev livligere — 

„Lyſer ikke Guds Klarhed uden om os og i 
os? Kunne vi ikke vere forenede i den og virke 
ſammen for hvad der er godt og ſkjont paa Jor⸗ 
den? Kunne vi ikke ſom Venner rokke hinanden 
Haanden til denne Pagt, under et fredeligt og for⸗ 
troligt Samliv, uforſtyrret af egennyttige Folelſer? 
. . Da Gud fkabte Menneffeflægten i tvende Halv⸗ 
dele — Mand og Qvinde — faa vilde han, at 
disſe i Forening ſkulde fuldbyrde Livet. Den ene 
Halvdeel ſkal være den andens Hjælp; men der⸗ 
til udfordres ikke med Nodvendighed det engere, 
det mere indſkreenkende Baand. Ikke for de Fle⸗ 
ſte! .. Der findes et heiere Vgteſkab end det 
ſedvanlige — et aandeligt! O, Sigurd, kunne 
vi ikke give hinanden Haanden til dette, ikke leve 
lykkelige ſammen ſom Sodſkende, ſom Venner, ſom 
Guds Engle i Himlen? .. Du ſparer ikke 
Sigurd?“ 

„Hvad ffal jeg ſvare! .. Farvel, Gerda!“ 

„Og Du gaaer ... Du vil ikke...“ 

„Jeg vilde takke Dig . men — jeg formaaer 
det ikke .. ikke nu! Bede Dig tilgive … men 
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ikke heller det kan jeg! Guds bedfte Velſignelſe 
over Dig, Gerda!“ * 

„O nei, Du maae ikke gaae ſaaledes, Sigurd 
— ikke ſkilles ſaaledes fra mig. Det vilde jeg 
ikke kunne udholde.“ 

„Hvad vil Du da? J Forgaars — fkjod Du 
mig bort fra Dig, Gerda!“ | 

„Ak, faa ſkyd mig bort nu! Ver blot ikke bes 
drovet! ... Forſtod mig, Sigurd!“ 8 

Og hun klyngede ſig op til ham og ſagde: 

„Forſtod mig!“ * 

Og han — forſtodte hende ikke. Han fluttede 
hende til fit Bryſt, haardt, inderligt, og græd. 
Begge græd. Alle bittre Erindringer, alt Graat 
og Dunkelt i det Forbigangne, vaſkedes bort i 

Taarernes Bad. Deres Sjæle bleve rene og luttre. 
Hellige Kilde, 
Urda's Kilde, 
Renſelſens Kilde, 
Fornyelſens Kilde, 
Lad i os Alle, 
Lad for os Alle 
Din rene Bølge opvalde! 


„Flammerne paa Bjerget vare ſlukte. Men 


Himlens milde Lys ſtrommede ned over de To, 
ka Sodſtendeliv. III. i 7 
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ſom havde Meget at tilgive hinanden og ſom 
trængte til at elffe meget! 

Sigurd reiſte fig forſt op fra det lange Favne⸗ 
tag, idet han ſagde — 

„Tak for denne Stund! Nu vil det blive mig 
mindre bittert. For ſidſte Gang, Gerda — et Kys! 
. . O, hvorfor maae vi ſkilles!“ 

„Hvorfor maae vi, Sigurd?“ 

„Fordi jeg elſker Dig formeget!“ — udbrød 
Sigurd med Lidenſkab — „Fordi jeg ikke kan, ikle 
vil leve nær Dig, naar jeg ikke maa trykke Dig 
til mit Bryſt i en jordiſk og i en himmelſt Aand, 
maa kalde Dig min i menneſkelig og englelig 
Betydning; fordi Du frygter mig! .. O, hvis 
det ikke var, faa kunde jeg vove at ſige til Dig: 
Glem det Forbigangne! .. Der findes jo Grave 
for det aandeligt Døde og Forraadnede! .. De 
findes i Kjerlighedens Dyb! ... Lad mandlig Kjærs 
lighed forſone, hvad mandlig Overmod forbrød! 
O, Gerda! O, min Brud! Hengiv Dig til mig 
ſom min Viv! Lad mig lære Dig, at Baandet, 
ſom Du frygter, kan blive en højere Friheds Binge! 
Lad mig, o lad mig elſke Dig, ſom jeg nu kan, 
nu vil det; og frygt Intet! .. Sværdet, ſom for 
lag imellem os, er jo bruſtet. Selv har Du kuyt⸗ 
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tet nye Baand. Men de bor ikke brydes. Lad 
os ikke oploſe, lad os fuldkommengjore! .. O, 
min Elſkede, betro Dig til ham, ſom fuldkommen⸗ 
gjør... ham, hvis Haand har fort os ſammen i 
denne Stund, han, ſom i den dybeſte Forening 
nedlagde Midlet til den hoieſte Frihed og den hoieſte 
Lykke! .. Eller er Du for ſtolt til at give mig 
Midler til at forſone, til at oprette? .. O, vær 
ikke det! .. Ver ædel, Gerda, ſom Du altid har 
været! Tag den Haand, ſom var død og ſom Du 
har gjort levende ... og lad mig fore Dig til dine 
Brødre og Soſtre og bede dem optage din Mand 
i deres Forbund! .. Gerda — Elſkede! Er Du 
endnu red for mig?“ 

„Da fik Froſten Liv af Varmen,“ — hedder 
det i det gamle nordiſke Skabningsqvad. Og det 
ſamme fkete her. | 

Gerda var ingen fold Natur. Det vide vi Alle 
godt, vi ſom kjende hende. Men Noget var der, 
ſom var frosſet til og ſom Sigurds forrige Be: 
handling havde ſtivnet i hende, og Noget var der, 
ſom tsede op og fif nyt Liv af den ffjønne Ild, 
der nu gjennemglødede hans Veſen og udgjod fig 
t hendes. Om hun nu tenkte meget paa ſin egen 
Lykke, fin egen Tilfredoſtillelſe, det veed jeg ikke: 
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men det troer jeg ikke, troer ikke, at hun tenkte 
ſynderlig paa fig felv i denne Stund; men jeg 
veed, at hun følte noget Stort og Guddommeligt 
i ſit Indre, idet hun nu rakte Sigurd ſin Haand 
og ſagde frimodigt og ømt — 

„Nei, Sigurd, jeg er ikke længer red for Dig! 
Det blive da, ſom Du vil!“ 

Og hun tog hans Haand — „den, der var 
ſom død og ſom hun havde gjort levende” — og 
ſluttede den trofaſt i fin. Og ſkjonne ſtode Mand 
og Qvinde der, ikke blege mere, Øie i Øie, Haand 
i Haand, ſom hinandens Lige, ſom Ægtefæller 
under Himlens Lys. 

Og ſaaledes gik de til deres Brødre og Soſtre. 


De Aeldre af Selſkabet havde imidlertid inden 
Huſe opſogt dem en Atmoſphere, der var mindre 
farlig, med Henſyn til Snue og Forkjfolelſe, end 
den derude i det romantiſke Maaneſkin. De ſad 
nu der, General Herkules med, og ſmaagabede og 
kedede fig faa ſmaat. Thi Lwsaanderne havde be⸗ 
gyndt at lægge fig. Det var derfor et ganffe kjer⸗ 
komment, oplivende Syn, da der i Doren viſte ſig 
en phantaſtiſk kledt Figur i en blad Kaabe, med 
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en guul Hue paa Hovedet og en Stav i Haanden, 
en Figur, ſom tilbød fig at „ſpaae Herſkabet“. 
Spaaqvinden, ſom faae heel troldmasſig ud med 
fine ſtore forte Hine og et Udvortes, værdigt den 
nordiſke Vala, blev modtaget med ſtor Fornsielſe, 
og man ſkyndte fig at fore hende nærmere og til— 
byde hende Plads ved et Bord, hvor hun kunde 
lægge fine Kort op. 

Sybillen faae fig alvorligt om med det morke 
Oinepar og lod fig ikke forſtyrre af General Her⸗ 
kules' Udraab: „Annamme mig! Vil man fee 
min lille Solſikke! Sikken en Hex!“ — Hun blan⸗ 
dede fine Kort i Taushed, blæfte paa dem, idet 
hun udtalte nogle myftiffe Ord, og lagde dem der: 
paa op med den ftørfte Opmerkſomhed og under 
den dybeſte Taushed. Da hun derpaa tog tilorde, 
ſkildriede hun det nye Samfunds Skjebne, ſamt 
dets Grundleggeres, omtrent med folgende Ord: 

Samfundet bliver et Monſter for Samfund, 
voxer til og blomſtrer paa alle Maader, fager flere 
og flere Boliger og flere og flere Indbyggere. 
Blandt disſe merke vi: De unge Peberkorns, 
ſom cederede bonis tre Maaneder efter det ſtore 
Bryllup, de havde, og ſom nu ſette Bo her paany, 
i en ny Aand og med bedre Lykke. 
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Auguftins og Hedvigs ſtorſte Befvær bli⸗ 
ver, at de mage ſtaae Fadder til alle de ſmaae 
Medborgere og Medborgerinder, der fødes i Sam— 
fundet; thi uden det troe deres Fædre og Mødre 
ikke at de kunne blive fuldkommen gode Samfunds⸗ 
medlemmer, De To leve forreften der ſom Patri— 
arker mellem Born og Bornebern. De ere ſom 
Dommeren og Dommerinden i Israel, og man 
feer dem endnu i deres høje Alderdom beføge Ar— 
beidernes Boliger ſammen, eller ſidde i Skyggen 
af Birketræerne udenfor deres Forſtuer og der hil⸗ 
ſes og raadſporges af Folket. Og jo ældre de 
blive, jo ſmukkere og mildere blive de, ſaaledes at 
Alles Anſigter lyſe i Gjenſkinnet af deres. De 
naae et høit Trin i Alder og Viisdom. 

Svar bliver — Publiciſt. Han udgiver en 
ſtor Tidende, ſom vidt og bredt omſpreder Sam⸗ 
fundets Leerdomme og nye Dannelſesgjenſtande. 
Hans Kone er hans Medarbeider. J Compagni 
udvikle de og accommodere, overeens ſtemmende med 
Viisdommens Bog, den vigtige Lære om Falles⸗ 
ſkab i Opdragelſe paa alle Samfundsmedlemmerne 
i visſe Aar, i hvilken Tid Alle nogetner erholde 
ige „Chancer“ til Lykke og Opſving i Verden, En⸗ 
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hver efter fit Pund. Det er den Communisme, 
Tidenden ivrer for. 

Fabrikspigerne ſkrive i Feuilletonen, ſom faaer 
en utrolig Mængde Læfere og navnlig Leſerinder. 

Gerda bringer Samfundets Medlemmer langt 
i Harmoni og Melodi, opfinder et nyt Inftrument, 
ſom kommer til at hedde „Concordium“, og ſpiller 
tilligemed fin udkaarede Gemal uophorligt paa 
dette, ſaa at baade Engle og Menneſker falde i 
Staver. 

Bror og hans Cara sposa befolke Verden. 
Alle Børnene faae en flaaende Lighed med Fader 
og Moder, med Farbrodre og Faſtre; og Folket i 
Samfundet mener, at der aldrig kan blive Nok af 
denne fortræffelige Slægt. 

Uno bliver Præft i Samfundet, prædifer val⸗ 
digen baade med Lardomme og Exempel og om⸗ 
vender mange Hedninger. Hans Son paatager ſig, 
under fin Faders og fin fortræffelige Faſters, den 
dydige Gothilda's Veiledning, at overflytte en Have 
til Samfundet, ſom fordum lage i det Land Mes 
ſopotamien og ſom kaldtes Paradiſet, og i hoil⸗ 
ken man ſeer Faar og Geder kysſe hinanden og 
Hund lege med Kat i det hjerteligſte Venſkabs⸗ 
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forhold, ſamt Adamsbern og Cvadøttre, ſom ikke 
robe den fjerneſte Tragten efter den ſorbudne Frugt. 

Bygmeſteren er ikke langt fra at flaae fin 
omme Mage ihjel under et Tag, ſom ſtyrter ned 
over dem og ſom ogſaa fruer med at flaae Benene 
af ham. Overſtaage de denne Fare, komme de til 
at leve i mange Aar og blive taalelig lykkelige. 

Gethilda ſtrider tappert med fin Sfkjebne, 
men falder endelig ſom et Offer under dens Slag 
og bliver dybt begredt og ſavnet af Venner, Kyl⸗ 
linger og Griſe i Samfundet. Der bliver reiſt et 
Monument over hende med Indſkrift — 

„Skjebnen blev hendes Bane!” 

David deeltager krafteligen i Kampen mod 
Tidens Goliath og de Philiſter, opnaaer en hoi 
Rang i Samfundet og lever længe i ſamme, lykke⸗ 
lig, venneſel og fredbringende. 

Mina, lykkeligere end ſalig Fru Penelope paa 
Den Ithaka, behøver ikke at lægge Sorg an efter 
fine Friere; thi Ingen af dem dræber ſig eller bli⸗ 
ver dræbt af nogen vanvittig Ulysſes. Hun bliver 
endog betydelig lykkeligere end Dronningen paa 
Ithaka deri, at hendes Spiiskammer aldrig bliver 
tomt, hvor Meget hun end ſpenderer deraf. Som 
„de Soſterloſes Soſter“ nyder hun flor Agtelſe og 
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Kjærlighed i Samfundet og udbreder i ſamme den 
nye Lære om Rigdommens Velſignelſe. 


Mange Bryllupper ſynes at ſoreſtaae. Kurve 
og bruſtne Hjerter bliver der aldeles ingen Tale 
om. Brors ſyv Sonner gage forreſt i Frierlegen 
. . coburgſke Prindſer Alleſammen i hvad Bgteſkabs⸗ 
lykke angaaer. 

Onkel Urbanus og Meſter Dalerin faae neppe 
Tid til at forfatte al den Mengde Bryllupsdigte 
og Qvad. Onkel Urbanus opnaaer ordentlig et 
lille Ry ved disſe og bliver omtalt baade i Cu: 
ropa og Amerika. 

Ofrsken Lagertha reiſer for at beſsge fit 
liflige Barndomshjem, Island. Hekla og Krabla 
blive faa glade derover, at de faae en Eruption og 
kaſte en forſkrækkelig Mængde Ild og Aſke ud af 
fig, hvilket i den Grad forfærder vor Frsken, at 
hun farer i Haſt derfra, og reiſer aldrig did mere, 
men bofætter fig i den nye Stad i Samfundet og 
forffjønner den med det ene Gudebillede efter det 
andet. Hekla og Krabla blive ſaa fortrydelige der— 
over, at de ſprakke og røre fig ikke ſenere førend 


paa Ragnarok. 
7* 
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Fodelandets ange Forſvarere Nr. 31 og 32 
marſchere fremad .. 

Men her afbrød Bror Sybillens Zalefrom 
idet han hviffede til hende — 

„Morbroder Herkules, Gothilda! .. Du har 
aldeles forglemt hans Plads i Samfundet!“ 

„Ja, det er ogſaa fandt,” — ſvarede Gothilda 
rodmende — „men — — jeg ſkal giemme det Bedſte 
til ſidſt!“ 

„Gjor Dig ingen Uleilighed, min lille Pige,” 
— ſagde Generalen, ſom havde en pderſt ſkarp Ho⸗ 
relſe og ſom ſtod i Nærheden — „jeg ſkal nok 
ſorge for mig felv. Byg og bo i Jeres nye Co— 
loni, ſom J kunne bedſt; jeg holder mig til, Sue- 
cia antika“ og ſkal vælge min Plads der.“ 

Dette ſagde Generalen med godmodig Munter⸗ 
hed, idet han aabnede Dalbergs ſtore Veerrk, ſom 
laa paa et Bord ved Siden af det, hvorpaa Go⸗ 
thilda havde fine Kort. 

Det Blad, han flog op, fremſtillede det Indre 
af et Gravchor, prydet med Faner, Hjelme og 
Sværd, 

Generalens Anſigt fif et alvorligt Udtryk, og 
en vis Beſtyrtelſe greb Alle, ſom ſage Bladet og 
havde hørt Generalens Ord. 
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Gøthilda blegnede, og Taarerne ſprang frem i 
hendes Dine. 

Generalen ſtod et PDieblik taus og betragtede 
Gravchoret, og hans alvorlige Udtryk formildede 
ſig til et ſtille Smiil. 

„Nu ja, hvorfor ikke?“ — ſagde han — „Denne 
Plads er ligeſaa god ſom en anden, ja bedre end 
nogen anden, naar man er kommen til visſe Aar. 
Nei, ikke faa, min lille Gstha, min lille Haand⸗ 
langer!“ — vedblev han med Inderlighed, idet han 
lagde fin Haand over Gothilda's Bine, der vendte 
ſig imod ham, vaade og varme ſom dugſpangre 
Sommernætter — „Nei, Barn, man fkal ikke 
græde over de Gamle, ſom doe, men kun over de 
Gamle, der overleve fig ſelb. Og for Døden fryg⸗ 
ter jeg ikke. Men vel for en langſom Dodskamp, 
en lang Sotteſeng med Vaagemadammer og Apo⸗ 
thekere .. Gud bevare mig derfor! Nei, ſom den 
ſtore Kong Carl, ſaaledes er det godt at kunne døe, 
og ſmukt med. Han døde herligt, døde ſom han 
havde levet, med Anſigtet mod Fienden, med Ka⸗ 
noner, Bolde og Taarne foran fig, færdig til Ans 
greb, vaagen, raſk og munter midt i den folde 
Vinternat, med Bryſtet mod Faren, med Hovedet 
heit. Da kom Kuglen ... da boiede han det. 
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Det var for. Guds Billie, Saaledes døde Kong 
Carl. Saaledes døde ogſaa den anden Store, vor 
Guſtav Adolph! Saaledes burde enhver brav Sol— 
dat have Lov at dee. Man taler om Forberedelſes⸗ 
tid! ... Men Ingen bereder ſig ret til Døden, ſom 
ikke gjør det hver Dag i fit Liv. Det bor ethvert 
Menneſke gjøre, Ja, Born — hvis jeg var det 
værdig ... faa vilde jeg bede Vorherre om en ha⸗ 
ſtig Dod — ingen lang Sygdom, mig ſelv og 
Andre til Plage — men at han vilde kalde mig 
til fig eet to tre! .. Ja, og faa maatte han com: 
mandere mig, hvor Fanden han vilde!“ 

„Mine Sodſkende!“ — ſagde Gothilda, idet hun 
med Graaden i Halſen trak ſig tilbage blandt disſe 
— „Paa Sondag otte Dage er det Morbroders 
Fodſelsdag. Da maae vi have en Feſt ene og 
alene for ham. Da maae vi rigtig more ham og 
udtenke nogle lyſtige Optrin. Jeg har mine Ideer 
. . vi ſkulle tale videre om dem! ... Dette uhygge⸗ 
lige Sybillecoſtume gjør mig ganſke confus!“ 

Og hun kaſtede det af ſig med Heftighed. 

„Her bliver et rigtig Hav af Feſter!“ — ſagde 
Bror — „forſt denne nu idag, ſom kan kaldes 
Moderfeſten; faa „Hjemkomſtollet“, ſom vore kjere 
Sodſkende efter gammel Skik mag unde os og 
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ſom vi ingenlunde tør lade gage forbi. - Og faa 
Morbroders Feſt, Fodſelsdagen; og faa den chine⸗ 
ſiſke Middag, Gothildas Feſt! Naa, hvis vi over: 
leve den lykkeligt, ſaa kunne vi haabe at leve 
længe, og ſaa. ..“ 

Her blev Bror afbrudt af Genkeralens kraftige 
Stemme, ſom hørtes over hele Selſkabet, idet han 
udbrød i en munter Tone — 

„Men jeg har endnu Noget at ſatte iverk, 
inden jeg afflutter min Conto her i Verden. Og 
det er en forbandet alvorlig Sag, maa jeg gjøre 
opmeerrkſom paa. Gothilda!“ 

Og her flog hans ftærfe Blik ſom en Ørn ned 
paa Gothilda, der, fin velbekjendte Aandsneervarelſe 
og Faſthed uagtet, nu følte fig greben af en Magt, 
ſom hun i dette Sieblik ikke megtede at reiſe fig 
op imod. Hun ahnede en foreſtaaende Fare, bleg— 
nede og følte fine Knæ vakle under Indtrykket af den 
Skjebne, ſom hun nu følte vilde overgaae hende. 

Generalen vedblev at firere hende med fit Blik, 
idet et fünt, næften umeerkeligt Smiil fvævede hen 
over hans faſte, beſtemte Læber. De ſyntes at 
ville ſige: 

„Ja, ja! Nu har jeg Dig faſt! Nu ffulle 
vi qvittere! Det kommer netop tilpas for Dig!“ 
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Efter at have nølet lidt for at fane Tid til at 
hendrage Alles Blikke paa fig og Gothilda i ſpendt 
Forventning, vedblev han — 

„Gothilda! Du har givet mig Rettighed — 
Du erindrer det viſt — til at bortſkjenke Dig til 
hvem jeg vil! Jeg udøver denne min Ret nu, i 
denne Time, og bortgiver Dig herved, Dig min 
Soſterdatter Gothilda Dalberg,“ — Gothilda traf 
efter Veiret — „i Bgteſkab til min Broderſon, 
Jarl Herkules, ſom har begjert Dig til fin Hu: 
ſtru, og hvem jeg herved erklerer for min Arving. 
Giv mig din Haand, Gothilda! .. Sans facon! 
. . . Denne unge Mand vil have Dig. Og til denne 
unge Mand vil jeg give Dig. Har jeg Ret dertil, 
eller hvorledes?“ 

„Jo, Morbroder har Ret dertil!” — udbrød 
Gothilda endelig med Faſthed, idet. hun gik frem 
og rakte Generalen ſin Haand — „Men jeg har 
Ret over mit Liv, og det ſkiller jeg mig ved, hvis 
jeg ſkal reiſe til Rusland, langt fra Morbroder og 
Alt, hvad jeg holder afk! Doe vilde jeg dog ſnart 
der, og faa er det dog ligeſaa godt, at det ſkeer 
forſt ſom ſidſt! See ſaa! Gjor nu, ſom Mor⸗ 
broder har Samvittighed til!“ 

„Min egen flinke lille Tos!“ — raabte Gene⸗ 
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ralen, idet han løftede Gøthilda op paa fin Arm 
og kysſede hende — „Mit Fluebeen! Min lille 
Canaille! Min Gotha⸗Prindſesſe! Min Solſikke! 
Du er og bliver hos mig i Liv og Dod! .. Du 
Fandens Unge, kunde Du troe, at jeg vilde ſende 
Dig til Siberien? .. Nei for Djævlen og hele 
hans Slægt! Og denne gunſtige Herre her havde, 
annamme mig, heller ikke faaet Dig, om han faa 
ti Gange havde været min Broderſon, hvis han 
ikke var ſvenſk i Sjæl og Hjerte og nu bliver 
ſvenſk Medborger og min egen Dreng, ligeſom Du 
er min egen Pige! ... Naa, hvad har Du at ſige? 
Har Du maaſkee Noget at indvende mod denne 
unge Mand, ſom holder af Dig, og ſom vil have 
Dig, og ſom jeg veed at Du har et godt Øie til? 
. .. Javiſt har Du det; det har jeg feet paa Dig! 
Og hvad Du ikke har nu, det kan Du faae. Stol 
paa mig. Jeg kjender Fyren. Han er brav. Og 
tie kan han ſom en Mand. Det holder jeg af. 
Og det er paa min Opfordring, at han har tiet 
for Dig ”faalænge med fine Hjertens Tanker... 
Naa? .. Har Du Noget af indvende imod ham, 
faa frem med det! .. Syng ud!“ 

„Nei .. egentlig ikke . men...“ — ſtam⸗ 
mede Gothilda, endnu noget bedøvet, 
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„Visvas! Tal Svenſt! .. Ja eller Nei!“ — 
afbrod Generalen hende. 

„Alt eller Intet, Gothilda!“ — ſagde Jarl 
Herkules og ſaae paa hende med en paa eengang | 
hjertelig og comiſk Mine, fom var hende uimod⸗ 
ſtaaelig. 

„Nu vel da — Alt!“ — udbrød hun — „Det 
maa være, ſom Morbroder onſker!“ 

Og hun rakte Jarl ſin Haand. Men vi have 
en ſterk Mistanke om at Hjertet allerede var kom⸗ 
men den i Forkjsbet, til Trods for den rusſiſke 
Keiſer og det Had, vi kjende. Og i General Her⸗ 
kules' Kœempencve blev hendes Haand nu forenet 
med Junker Jarls, ſom omfattede den med Herkules⸗ 
ſtyrke og holdt den faſt. i 

Og Generalen faae fig om i Selffabet og 
raabte i en oprømt, overgiven Zone — 

„Er der Nogen her, ſom har Noget at ſige 
mod min Soſterdatter Gothilda Dalbergs Forlovelſe 
med min Broderſon Jarl Herkules?“ 

„Hans Fader maa vel idetmindſte have et 
Ord med i Lauget,“ — ſvarede en Stemme, ſom 
lød fremmed og ſom ikke vilde have vakt ſtorre 
Senſation, bvis den var kommen fra Himlen, 
Og frem i Varelſet traadte en gammel Mand med 
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et ſmukt Anſigt, med en rank, noget ſtiv Hold⸗ 
ning, friſk Farve og en mild, alvorlig Mine. 
Han var civilkledt; men paa hans forte Frakke 
glimrede en Tapperhedsmedaille i Guld, liig den, 
General Herkules bar. Lige efter ham gik — men 
ſtandſede ved Doren — en trivelig, halvhundred— 
aarig Mand med et rundt og pderſt jovialt Anſigt. 

Den ældfte af de To, ſom ſyntes at være den 
Andens Herre og ſom blev ledſaget af Auguſtin, 
ſkred frem i Verelſet med langſomme Skridt, idet 
han ufravendt feſtede fit BUE paa General Her— 
kules, ſom ſtod næften midt i Salen, og hvis kraf— 
tige Skikkelſe desuden var ſterkt ieinefaldende i 
fin militaire Pragt. Generalen havde rettet fig 
haftigt iveiret ved Lyden af den Fremmedes Stemme 
og vendt fine Dine imod ham, og ſaaledes ved— 
bleve de at ſtirre ſtivt, medens den Anden nærmede 
ſig. J nogle Skridts Afſtand fra Generalen ſtand— 
ſede Denne, rakte Haanden ud og ſagde i en Tone, 
der bevede af dyb Bevegelſe — 

„Kjender Du mig ikke mere, Broder Wolmar?“ 

Generalen blegnede, blegnede paa en frygtelig 
Maade, idet han ufravendt fixerede den Anden. 
Dinene ſyntes at ville trænge ud af deres Huler. 
Han faae forvirret ud, og der opſtod en uhyggelig 
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Spænding hos alle de Zilftedeværende. Endelig 
opløftede Generalen fin Haand og trykkede den 
mod fin Pande; derpaa rakte han den ud og 
lagde den paa Broderens Bryſt. Man ſaae, at 
den zittrede. 

„Det var der!“ — mumlede han og aabnede 
Skjortekravens Folder. Man ſaae et ſtort, dybt 
Ar paa det blottede Bryſt. 

„Det er groet ſammen, Wolmar,“ — ſagde 
han med Arret mildt — „gjenkjender Du mig nu?“ 

„Ja,“ — ſpvarede General Herkules. Og nu 
overvældede Broderkjœrligheden, den i tredive Aar 
undertrykte, ham voldſomt. 

„Gamle Dreng! ... Broder! Er det Dig?“ 
— raabte han, idet han fluttede den Fremmede i 
fine Arme og kysſede ham grædende — „Broder! 
… Gud tilgive baade dig og mig!“ 

Det var et rørende Syn, dette Møde mellem 
de to Brødre. 

„Og Du kom ſelv?“ — vedblev Generalen — 
„Tak for det! .. Tak, Broder!“ 

„Jeg ſkulde vel være med ved min Sons Bryl⸗ 
lup,“ — ſagde Broderen — „det var mig ikke 
Nok at ſende mit Samtykke og min Lykonſkning 
— og ſaa maatte jeg ſee Dig endnu engang, Wol⸗ 
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mar, fe, om Du endnu kunde holde ud at være 
vred paa mig.” | i 

„Hvad? .. Fa, det er jo fandt! det havde 
jeg nær glemt!” — udbrød Generalen heftigt — 
„Og nu — Fanden maa vide, hvor den er blevet 
af, den Torn jeg havde i Bryſtet imod Dig! Jeg 
føler den iike længer nu. Men .. alligevel! 
Hvorfor mindede Du mig derom? Nu hufker jeg 
det Hele! Ja, Arthur, hvor kunde Du handle 
ſaaledes ... bære Dig ſaaledes ad? ... hvor —“ 

„Jeg har handlet efter Samvittighed og Overs 
beviisning, Wolmar,“ — afbrød den Anden ham 
rolig og faſt — „men,“ — tilfsiede han med et 
ſorgmodigt Üdtryk — „at Du ikke vilde troe det, 
at Du blev min Uven, det har gaaet mig nærmere 
til Hjertet, end jeg kan fortælle; og at Du i 
denne din Stemning ikke har villet lytte til de 
Breve, jeg har ſkrevet, deri har Du havt Uret, 
Wolmar!“ 

„Annamme mig! Begynder jeg ikke at troe 
det ſelv!“ — ſagde Generalen urolig. 

„Ja, det har Du havt,” gjentog Broderen — 
„ſiden jeg ophørte at bære Vaaben for Sverrig, 
har jeg ikke baaret Vaaben mere. Jeg har levet 
ſom en fredelig Borger paa mit Fedrenegods, for⸗ 
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edlet Finlands Jord og udſaaet ædelt Frø i finſke 
Hierter. Jeg har været Gud og mit Fodeland troe, 
og jeg har Fred med min Samvittighed.“ 

„Fred da, min Broder, Fred i Evighed mellem 
os!“ — ſagde Generalen med Styrke og ryſtede 
Broderens Haand — „Og hvis jeg ikke kan fee 
ſom Du i Alt, ikke i Alt dele din Overbeviisning 
— are den vil jeg dog. Jeg veed, at den kom⸗ 
mer fra et redeligt Hjerte. Menneſkene ſee en Deel. 
Gud feer Alt. Han dømme! .. Baſta! .. Men 
din Son — ham maa jeg beholde; derom ere vi 
jo enige. Du har fem eller fer foruden, ikke faa? 
Jarl bliver altſaa min Son og min Arving. Han 
er en brav Dreng — bliver en flink Mand — og 
en Djævel er han til at tie! Han har fortiet Pis 
gen her ſit Hjertes Tanker, og mig din Ankomſt, 
ſom en Muur! .. Men — det Sidſte var dog 
næften vel meget! .. See, der flader hans 
gæftemø, Arthur ... Gothilda, min egen Pige, en 
rar Pige, maa Du troe! Der er Malm i hende 
— og Hpjerte med! Jeg giver Dig Lov til at 
kysſe hende, min Broder!“ 

Det gik for ſig. Og nu fremkom en ung Jun⸗ 
ker Herkules, og en ung Froken Herkules, og 
endnu en lille Froken Herkules, ſom havde faaet 
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Lov til at følge med Faderen, for at fee „det Fjære 
Sverrig“ og være med paa Broder Jarls Bryllup. 
Generalen omfavnede og kysſede dem Alleſammen 
og løftede den Yngſte op paa fin Aim. 

Det var en ſod ſexaarig Pige, fin Faders Kjele⸗ 
degge. Hun betragtede den graanede Kriger glad 
og trygt med fine klare, morkeblaae Hine, blev 
derpaa opmerkſom paa hans Ordener, greb med 
den ene Haand om hans Tapperhedsmedaille og 
raabte, idet hun pegede paa Faderen med den ans 
den — 

„Papa har en Broder til den der!“ 

„Det har Du Ret i, mit Barn,“ — ſagde Ge: 
neralen, kysſede hende faa inderligt, at hun blev 
ganſke forbauſet, ſatte hende ned og vedblev, idet 
han lagde fin Arm paa Broderens Skulder — 

„Kan Du hufke, da vi fif dem, Arthur? .. 
Huſker Du Dagen ved Kymmeneelf 1789? Jeg 
glemmer den ikke, faalænge jeg lever. Vi vare 
trætte af Nattens og Dagens Marſch. Fienden 
flod paa Højene med fine Kanoner, vi nede paa 
Sletten mellem Moradferne Men Kongen red frem 
og ſpurgte, om vi vilde flaaes endnu denne After. 
Og Alle fvarede vi Ja! Og vi floges. Hedt gik 
det til .. Helvedes: hedt! Men nogle Timer ef⸗ 
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ter ſtode vi paa Hoiene, og Fienden flygtede over 
Sletten. Du og jeg, Broder, havde faaet ſkarpe 
Blesſurer, men vi havde erobret en Fane! .. Hu⸗ 
ſker Du det, Broder, da vi ſtode ved den blodige 
Kane, ſelv blødende, men glade i vore Sjæle? 
Huffer Du, hvorledes Kong Guftav red frem til 
os og tiltalte os i Alles Paaſyn? .. Da fif vi 
disſe her“ — Generalen lagde Haanden paa 
Tapperhedsmedaillnn — „og vore Lieutenants⸗ 
epauletter. Mindes Du den Aften, Arthur . da 
den veſtlige Himmel ſtod i Luer .. og vore Hjer⸗ 
ter med! ... da Te Deum blev afſunget paa Val⸗ 
pladſen? ... Folte vi da vore Saar? 

Vi vare unge da,“ — og Generalen faae paa 
fin Broder med et funklende, taarefyldt Blik. 
Han taug et Hieblik og vedblev derpaa — 

„Ja, det var dengang! Det var en ſkjon Dag 
den forſte Laurbærfeft! Saaledes tilmode ſom 
dengang har jeg ikke følt mig ſenere, førend en⸗ 
gang * efter, paa en anden, en endnu War | 
Dag 
Han holdt atter inde, medens lyſe Krigs⸗ 
erindringer ſyntes at opſtige for hans Sjæl. Hans 
Bine ſtraalede. Og Alles Dine vare nu fæftede 
paa ham; Alle Tyttede forventningsfulde. Det var 
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faa ſtille i Salen, at man kunde have hørt en 
Flue ſurre. Men ingen Flue ſurrede. General 
Herkules vedblev — 

„Det var i den ſtore Folkekrig. Det var ved 
Leipzig. Det var den Dag, da Napoleon blev 
flaaet af Nationerne, ſom havde reiſt fig op imod 
ham, ham, der vilde tilintetgjøre dem. Da gjorde 
Svenſkere og Rusſer fælleds Sag. Een for Alle, 
og Alle for Een! var da Alles Løfen. Og 
Kronprinds Carl Johan anførte Svenſkerne. Det 
var en Commando, der duede! Jeg vilde onſke, 
J havde feet ham, mine Venner, da han galop⸗ 
perede langs med Linien paa fin ſneehvide Heſt, 
ſmuk og ſterk ſom en Krigsgud, og ſaae paa. os 
med Blikke, der kunde have tendt Ild i Bryſtet 
paa os, hvis der ingen havde varet iforveien. 
Men det var der. Den brændte himmelhoi. Det 
gialdt Folkefriheden paa Jorden. Det var for den, 
vi keempede. Gudsdod, hvilken Dag, den, da vi 
ſtormede Leipzig! J tre Dage havde Slaget varet. 
Nu ſkulde det afgjøres. En halo Million Menne⸗ 
ſter ſtode under Vaaben for at flaaes, anførte af 
Verdens magtigſte Regenter og ſtorſte Generaler. 
Det var den nittende October. Fra den tidlige 
Morgen dundrede Kanonerne, og Stormen gik los 
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med Sabler og Bajonetter mod Byen. Det va⸗ 
rede til Middag. Da vare vi derinde. Da fiyg⸗ 
tede Napoleon og ſprengte Elſterbroen efter fig 
med et Knald, faa Jorden bævede. Vi Svenfkere 
vare blandt de Forſte, der ſtormede ind i Byen. 
Mange af Vore faldt, Mange bare blodige Skjor⸗ 
fer for Frihedens Sag, men vi jublede og trængte 
frem, og mange af Fiendens bedfte Mænd faldt i 
vore Hænder. Det var hede Timer. Man vidſte, 
at man levede! Stormmarſch, hvirvlende Trommer, 
Jægerhorn og Skud hørtes overalt. Overalt floge 
eller forfulgte vi Fienden. Klokken to var der in⸗ 
gen Franſkmand i Byen mere. Og fredelig holdt 
Keiſerne Frants og Alexander, Kongen af Preusſen 
og Sverrigs Kronprinds deres Indtog ſom Seier— 
herrer. Born! Jeg faae Carl Johan, da han fad 
paa Halmtraverne ved Groſsbeeren, rolig og ſikker 
ſom en Gud, medens han uddeelte fine Ordre og 
afſendte Jilbud — og jeg ſaae da, hvad en ſtor 
Harforer vil ſige. Jeg havde mangen Gang væ- 
ret ham nær i Trefningen og beundret hans Mod 
og Aandsnerverelſe. Ogſaa nu var jeg ham ner, 
i Seirens Time, og ſaae ham rolig, mild, ſtor⸗ 
ſindet, edelmodig mod de Overvuͤndne, og. jeg 
elſkede ham. Fra alle Vinduer blev der vinket og 


viftet med Tørklædet. Et tordnende „Vivat“ op⸗ 
fyldte Luften. Verden ſkulde fornyes... Der gik 
ligeſom en friſk Livsſtrom giennem vort Bryſt, 
ſtiondt der laa utallige Døde paa Valpladſen. 
Men det gjør godt at opleve ſaadanne Timer. 
Man har da ſeet noget Stort. Man har ogſaa 
ſeet, hvad menneſkelig Storhed er. Man indſeer, 
at Menneſkene kun ere Redſkaber i Forſynets Haand, 
Man har ſeet de Stores Magt, og man har ſeet 
deres Fald. Ja, Born, og Alle fkulle vi ſynke 
hen . . til Stv. .. men — den Almægtige lever!“ 

Overveeldet af fine Folelſer holdt Generalen 
pludſelig inde og foer med Haanden over fine 
Dine. De Andre ſaae Noget fare hen gjennem 
Luften, der funklede ſom Diamanter. Det var 
den Gamles Taarer. 

„Nei!“ — raabte Generalen og ſtampede i Gul⸗ 
vet, vred over ſin egen Bevegelſe — „Dette duer 
ikkte! Vi have Andet at tenke paa idag. Hurra 
for Fædrelandet, Kongen og os felv! Og nu op 
med en Polſka, Born .. ſaa det klinger efter!” 

Og det klang! Alle kom i Bevegelſe. Gene⸗ 
ralen dandſede med den unge Froken Herkules, 
Ivar med fin unge Brud, Bror med fin unge 
Kage .. og i Bærelfet ved Siden af dandſede Cor⸗ 
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poral Stolt omkring med fin gjenfundne Kamme⸗ 
rat, Corporal Glad, Maja med Hanna, og Loviſa 
hoppede og fvingede omkring i fin Hjertens Glæde 
baade med Stole og Bord. 

Saaledes dandſede man til over Midnat. Og 
ſaaledes dandſedes Feſten ud, paa den gladeſte og 
meeſt tilfredsſtillende Maade af Verden. Og den, 
ſom ſiger Andet, den — havde jeg Lyſt at fee! 

Bukkende, neiende, leende, haandtrykkende, kys⸗ 
ſende, takkende og lykonſkende toge Gjeſterne Affked. 
Arm i Arm, glade og varme, marſcherede Stolt og 
Glad til den Forſtes nye Bopæl. General Herku⸗ 
les havde taget ſin Broder med ſig og ladet hans 
Seng rede ved Siden af fin egen. Brodrene 
ſkulde, ſom for, ligge i ſamme Bærelfe; de ſkulde 
tale om den lange Tid, hvori de ikke havde feet 
hinanden. De ſkulde blive unge pagny i deres 
Forſoning .. men ſove! det fÉulde de aldeles ikke 
den Nat. ö 

Alt var bleven taus og ſtille paa den lille 
Birkes, og Auguſtin og Hedvig befandt ſig alene 
ſammen i den feſtlige Sal. 

„Endelig kan jeg da disponere over Dig lidt,“ 
— udbrød den Forſte, idet han ſkyndte fig tilbage 
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fil Soſteren, efter at have fulgt de ſidſte Gjeſter 
til Doren. 

„Men er Du ikke meget træt, Auguſtin?“ — 
ſpurgte Hedvig urolig, idet hun tog hans Haand. 

„Trat? Jeg?“ — gjentog Auguſtin ſmilende 
— „Jeg troer viſt, jeg kunde dandſe for Dig hele 
Matten! Jeg føler mig faa let, faa glad; og jeg 

.. holder faa ubeſkrivelig meget af Dig! .. Og 
nu ſkulle vi glæde os ſammen. Denne Dag har 
været rig paa mange Maader .. og hvor Alt er 
gaaet vel af! .. Og hvor godt og luyſt feer det 
ikke ud for os Alle, for vore Planer og Foretagen⸗ 
der! Hvor mangen god Begyndelſe er ikke bleven 
grundlagt idag! For at være fuldkommen lykkelig 
fattes det mig nu kun paa een Vished .“ 

Og Auguſtins Blik hvilede Fjærligt og forſkende 
paa Hedvig. 

„Og det er?“ — ſagde hun, idet hun ogſaa 
ſaae paa ham. 

„Visheden om at Du føler Dig ganſke lykke⸗ 
lig og tilfreds, Jeg har ofte ønffet at ſporge Dig 
derom, men jeg har vaklet ... frygtet! Men nu 
vil jeg vide det, Hedvig. Siig mig ... denne 
din Ungdoms Elſkede, denne Ludovico … feer Du 
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ham nu uden Smerte, uden Savn, forenet med 
en Anden?“ 

„Var det ikke Andet? O, ſau kan Du være 
lykkelig, min Auguſtin!“ — udbrod Hedvig leende 
— „Ja, jeg kan med Sandhed ſige, at jeg ſeer 
ham uden at neee det fjerneſte Onſke om at det 
forholdt ſig anderledes. Jeg er netop glad og 
taknemmelig, fordi det er, ſom det er. Nu er Lu⸗ 
dovico lykkelig med en elſkverdig Kone, og jeg er 
fri for alle de Friſtelſer, for hele den Qval, der 
vilde have gjort fig gjeldende, hvis han var kom⸗ 
men tilbage ugift og med de ſamme Folelſer for 
mig ſom for. Seer Du, Auguſtin, Tanken paa 
Dig, Glæden i Dig har aldeles opflugt alle andre 
Folelſer hos mig end netop dem, jeg har tilfælles 
med Dig for Ludovico, for vor lille og vor ſtore 
Sodſkendekreds. Jeg vil nu og ønffer Intet heller 
end et Liv ved din Side, ſaaledes ſom hidtil, ſaa⸗ 
ledes ſom nu.“ | 

„Naa, Gudſkeelov!“ — ſagde Auguſtin i fit 
Hiertes Fylde og fluttede Soſteren til fit Bryſt — 
„Saa modes vore Onſker paa den lykkeligſte Maade 
af Verden. Hvor det er herligt, min føde Hedvig, 
at Du kan ſaaledes holde af mig! Det bevirker, 
at jeg kommer til at holde af mig ſelv! Hedvig, 


ogſaa mellem os er der foregaaet en Fuldendelſe! 
. Seer Du Stjernebilledet deroppe over os? Det 
er Tvillingerne, ſom, hvilende i hinandens 
Arme, ſtille gjennemſocve Rummet med deres 
ſkjonne Dobbeltſtjerne. Mythen ſiger, at den Ene 
meddeelte den Anden fin udødelige Aand; der op⸗ 
toge Guderne dem Begge. Det er vort Stjerne⸗ 
billede, Hedvig! Jeg mindes en Aften — for 
længe ſiden — da vi ſaae den over os, ligeſom nu. 
Men da vare vi ſorgmodige, uvisſe om os ſelv, 
om Fremtiden ... og nu, nu ſynes jeg, vi ere lige⸗ 
ſaa ſikkre og trygge ſom 8 deroppe 
. .. og ligedan forenede!“ 

Hedvig havde ſtille lænet fit Hoved til Brode⸗ 
rens Skulder, medens han talte, og han havde 
lagt ſin Arm om hendes Liv. Hun ſvarede Intet; 
men pad hendes rene Pande og i hendes klare 
Blik laa himmelſk Fred. 

Fra Vinduet, hvor de ſtode, havde man en fri 
Udſigt over Højene, hvor Arbeidernes Hytter reiſte 
fig. Fuldmaanens Lys nedſtrommede over dem, 
Hoiene ſkinnede. Og mild var Luften endnu ſom 
i en Sommernat, og ny ig fang i det be 
duggede Græs. 

Auguſtins Blik hvilede paa de kneiſende Boli⸗ 
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ger; endnu. tættere trykkede han den elſkede Soſter 
op til fig, idet han vedblev — 

„For Alle, Hedvig! Var det ikke det, Du 
vilde? Og hvor ſkjont, at Livets ſkjonneſte Lykke 
kan eies af Alle! ' 

Frihed, Sikkerhed, en fredet Virkekreds, Fred i 
Sjælen, Fred i Hjemmet, og derfor: en Ven i 
Himlen, den ſtorſte og bedſte! Og en Veninde 
ved ſin Side paa Jorden, en Veninde ſom Du!“ 


XIII. 
Fodſelsdagen. 


En ny Feſt er atter draget over den lille 
Birkes. Det var Morbroder Herkules' Fodſelsdag. 
aa denne Dag fkulde han tracteres med lutter 
Overraſkelſer og ſnurrige Eventyr, Alt ifolge „Go⸗ 
thilda's Ideer“. Paa denne Dag fkulde der lyſes 
i Kirken for Gothilda og Jarl; og tidlig om Mor: 
genen lyſte hele Huſet af Blomſterkrandſe, og tyde⸗ 
ligere end ellers lode Kirkeklokkerne giennem den 
froſtklare Luft. 

J Haveſalen var Gulvet beftrøet med duftende 
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Enebeerqviſte, og Frokoſtbordet ſtod allerede ſerveret 
med „Kringler og Tvebakker og Caffe og alt Godt!“ 

J den tidlige Morgenſtund ſneg Gothilda og 
lille Karin fig ſagte til den Gamles Dør med en 
Krands af ftiſke Laurbær, gjennemflettet med 
Evighedsblomſter. Gothilda havde afpasſet Tiden, 
da Generalen, efter at have let eller arbeidet en 
Time, i Almindelighed tog fig en lille „Morgen⸗ 
luur“ i fin høie Læneftol. Hun bankede ſagte paa 
Doren og — jo rigtig! Generalen ſad ved ſit 
Arbeidsbord, lænende fig tilbage i den gamle go— 
thiffe Stol, og flumrede frygt med Hovedet ned: 
bøjet over Bryſtet. Paa Bordet foran ham laa 
Carl den Tolvtes Bibel opflaaet, og ved Siden af 
laa „Thorshammeren“, og hans Haand hvilede 
paa Skaftet. 

Jvars unge Kone og Gothilda ſnege ſig lydloſt 
nærmere og fatte Krandſen varſomt .. varſomt .. 
paa den Gamles Hoved — og traf fig derpaa til— 
bage med Katteſkridt, ganſke henrykte over at det 
var lykkedes dem ſaa godt, og at han ikke var 
bleven væltet 

De forenede fig derpaa med deres Sødffende 
og Venner, ſom havde ſamlet fig i det ydre Gæs 
relſe, hvor Auguſtin holdt i fine Hænder et ſtort, 
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med Solo rigtbeſlaaet Drikkehorn .. en Wresgabe 

af alle de Unge til Morbroder Herkules. Og Alle 

opſtemte nu den glade, ham faa Fjære Sang — 
„Svearne fordomdags drucko ur horn!“ 

Ved de friſke, elſkede Toner ſtulde den Gamle 
vaagne og blive glad; ſaaledes var det beſtemt; 
men — han vaagnede ikke. 

Skjont var det at ſee den Gamles Hoved med 
den grønne Laurbeerkrands over de ſolohvide Lokker; 
Morgenſolen kaſtede ſit Guld derover. Evigheds⸗ 
blomſterne lyſte ſom Stjerner. 

Sangen var endt. 

„Det er mærkeligt, at han ikke vaagner! . 
Skulle vi ſynge Sangen om N — ſagde 
Negle af vore Sodſkende. 

„Caffen bliver kold,“ — ſagde Hedvig lidt be⸗ 
kymret. 

„Gaa Du ind og kys ham, Gothilda,“ — 
ſagde Auguſtin — „han vil ikke tage det ilde op 
at blive vækket ſaaledes, det ſtaaer jeg Dig inde for.“ 

Gothilda gik ind og trykkede fine Korallæber 
paa den Gamles Pande. Men hun gyſte derbed. 
Panden var ſaa underlig kold. 

Ved den Bevagelſe, Gothilda gjorde, faldt Ge 
neralens højre Haand ned fra Bordet, og Ham⸗ 


meren i det ſamme, med en tung Larm, ned paa 
Gulvet. Hovedet ſank til Siden, ſaaledes at det 
kom til at hvile mod Gothilda's Bryſt. 

Gothilda ſaae forſkende paa den Sovende. 
Hun begyndte at zittre heftigt, og ſtore, tunge 
Taarer faldt fra hendes Bine ned paa hans Isſe. 

De Andre gik nærmere, 

„Dod! ... Dod!“ — hvifkede man uhyggeligt 
og eengſteligt i Sodſkendekredſen. 

Og ſaaledes var det. Morbroder Herkules 
ſkulde ikke vaagne mere paa Jorden. 

„Alle ſkulle vi forvandlede vorde,” — ſagde Au: 
guſtin, idet han greb den Henſovedes Haand. 

Og alle de Born, han havde elſket og fredet 
om, de gik nu frem og kysſede ham inderligt og 
med Taarer. i 

Men Gothilda laa ved hans Knæ og omfattede 
dem i heftig, bitter Sorg . 

„Det er dans Fodſelsdag, Gøthilda,” — ſagde 
Jarl Herkules til hende, idet han loftede hende op 
— „hans Fodſelsdag i den høiefte, bedſte Betydning. 
Hans ſidſte Bon er nu opfyldt. Han vil velſigne 
os fra fin Himmel, og vi ville glæde ham ved 
vort jordiſke Liv.“ 
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General Herkules blev begravet overeens- 
ſtemmende med fit Onſke. J fin Liigkiſte laa han 
paa friſke, duftende Granqviſte og med Henderne 
ſammenfoldede ſom til Bon. Friſk og grøn hvilede 
Laurberkrandſen over hans frie Pande. Han var 
ſmuk endnu i Døden. Gamle Soldater, den ſtak⸗ 
kels Stolt blandt disſe, bare ham til Graven. 
Og om denne ſtod en ſtor Familie af Sodſkende, 
og om dem igjen en Skare Menneſker af 
Haandvorksklasſen, Mænd og Qvinder med deres 
Born. Og den barnlsſe Olding blev begrædt og 
ſavnet ſom en Fader. 

Dog er der Ingen, der favner og begreder 
ham ſom Gothilda. Alt, hvad han havde Fjæreft, 
tog hun under fin Opſigt og Beſkyttelſe, hans 
Heſt, bans Hunde, hans Stof, hans gamle Bibel, 
hans Krigsreliquier og „Thorshammeren“. Hvor 
gjerne taler hun ikke, i fortrolige Timer, med fine 
Sodſkende om ham og opliver Erindringen om 
hans Eiendommeligheder og om de Eventyr i 
Hjemmet, hvor han var med! Hendes Mand har 
i ham en farlig Rival og maa nu og da høre — 

„Du er ret brav, og jeg finder taalelig Behag 
i Dig; men en Mand ſom Morbroder Herkules 
bliver Du aldrig!“ . 

Gothilda ſelv blev aldrig faa fuldkommen eller 
dydig, ſom hendes Navn fordrede, blev aldrig 
nogen Typus af „Qvinden i fin Fuldkommenhed“. 
Men med alle fine Ufuldkommenheder, fine tragifÉe 
og comiſke Udfald og Indfald, blev hun dog en 
ret flink, elffværdig, hjertelig og munter Kone og 
i det Hele en ſtor Favorit i Samfundet, baade af 
Menneſker og Dyr. 

Hun blev fuldkommen forſonet med fin Skjebne, 
ffjøndt hendes Mand vedbliver at ærgre hende 
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imellemſtunder, naar hun vil fætte ſig altfor høit 
paa Heſten, ved at kemme fin Haartot ned over 
Anſigtet og fee „fattig ud“. Leilighed til at „op⸗ 
offre ſig“ fik hun ikke videre 

„ Hyoad fkulle vi videre fortælle om Coloniens 
og Coloniſternes Skjebne? 

Vi henviſe til den kloge Spaaqvindes Prophe— 
tier desangaaende. Thi — meerkverdigt nok — 
den rettede fig virkelig efter disſe, idetmindſte i 
Hovedſagen og end nu. 

Hvad hun glemte at tilfoie, tilfsie vi nu her 
om Loviſa og Eli. 

Eli blev en udmeerket Kunſtner, indtagende i 
Natur og Sandhed; reiſte aldrig til Rom, men 
vandt Priis i Rom ſom det nordiſke Livs ſandeſte 
Maler. Loviſa holdt Huus for ham, var lykkelig 
over hans og over ſin kjere lille Karins Lykke, 
erhvervende fig et forſkjennende Embonpoint, der 
beerer Preget af Velbefindende og godt Humeur, 
lyſer nu ſom en Sol blandt Huusraadinder og 
forteller endnu, leende og grædende paa een Gang, 
om „Familien Ollonbergs Lidelſer og Lykke“. 

Disſe Sodſkende fortjente virkelig deres Lykke, 
derved at de altid forbleve forenede med den Dal— 
bergſke Familie ved den edleſte og — maaſkee — 
den ſjeldneſte af alle Dyder, Taknemmeligheden. 

Og nu, gode Ven og Leſer .. vel har jeg 
ikke glemt, at jeg ſkylder Dig og Gothilda og hele 
Familien endnu en Feſt — den chineſiſke Middag 
— men oprigtigt talt, jeg føler virkelig ikke Appe⸗ 
tit til den nu, og, ſom jeg haaber, Du ikke heller. 
Jeg troer, at vi nu mage ſkilles ad for denne Gang. 

Men et Par Ord maa jeg dog vttre endnu 
om vor redelige Maja og hendes Stkjebne; thi 
derom gav Sybillen os heller ingen Oplysning. 
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Dien trofaſte Pige var, blev og hed hun i 
den Dalbergſke Familie hele fit Liv igjennem — 
og det varede over hundrede Aar — ; og hun 
efter ftræbte ingen anden Ære eller Bærdighed (men 
jeg veed ikke, om der gives en høiere?), Stor 
Bre og Glæde oplevede hun. baade af fit Pleiebarn 
og af fit Herſkab — vore Sodſkende — og af alle 
deres Born, ſom alle nærede en forunderlig Hen⸗ 
givenhed for hende. J fin Alderdom blev gamle 
Maja lidt genegen til at prale af den Attractions 
kraft, hun havde for Born. Og fandt er det, at 
man naſten altid faae hende omringet af en heel 
lille Bornefkare. — Og nu burde vi ogſaa tale 
om hendes Hanna, og hvor brav hun blev, og 
hvor baade glad og ſtolt Corporal Stolt ſaae ud, 
da han paa ſin Arm vuggede ſin egen lille Son, 
og om de folſomme Vers, hvormed vor poetiſke 
Meſter Dalerin feirede hans Fodſel ... Vers, i 
hvilke baade Mars og Venus figurerede, tilligemed 
Amor, og i hvilfe vor ærlige, godmodige Maja 
paa en heel beſynderlig Maade ſyntes at være for: 
verlet med Tordenens Gud, Jupiter . og hvor: 
ledes disſe Vers bleve ſatte i Glas og Ramme og 
hængte op paa Veggen, omgivne af en Krands af 
Tyltebcerqviſte.. Men, venlige Leſer, jeg frygter 
pirkelig for at det bliver for „folſomt“! 
Og derfor — Farvel! 
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